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travinskij giunge per la prima vol-

tanegli Stati Uniti il 4 gennaio del

1925, dopo una non facile traver-
sata di otto giorni che era iniziata al por-
to di Le Havre. Nel pieno di una sua nuo-
varivoluzione stilistica che aveva avuto
la massima espressione nella Sonata per
pianoforte, nel Concerto per pianoforte
e fiati e nell’ Ottetto, Stravinskij aveva as-
saporato I’ultimo grande successo euro-
peo con un paio di concerti diretti a Li-
psia e a Berlino da Furtwingler, diretto-
re sommo che il compositore non esita a
criticare («ha diretto quasi peggio di Ku-
sevitzkij sei mesi fa..»). Ancora nella
Bliithner Saal della capitale tedesca il mu-
sicista presenta la Suite dall’Histoire du
soldat con identico successo.

Ad attenderlo nel porto di New York &
il violinista Pawel Kochariski, amico e
collaboratore di Arthur Rubinstein, ma
presto Stravinskij si deve recare alle pro-
ve con la New York Philharmonic per il
concerto che deve avere luogo 1’8 gen-
naio. Decine di cronisti lo assediano al-
I’entrata del suo albergo e riportano dili-

[
gentemente tutte le affermazioni, spesso
paradossali, del loquace compositore. Sul
Musical Courier del 15 gennaio il criti-
co H. O. Osgood si rivela entusiasta del-
le battute a raffica di Stravinskij, battute
che mettono a dura prova 1’ abilita steno-
grafica dei cronisti. «Detesto la musica
moderna», incalza il compositore ¢ i gior-
nalisti gongolanti riportano immediata-
mente cio che viene interpretato come una
confessione sincera e spontanea. «La miq
musica non é moderna o del futuro. E
semplicemente la musica di oggi», af-
ferma candidamente Stravinskij che, ri-
chiesto di nominare qualcuno dei suoi col-
leghi modermisti, dira che «sono tutti Si-
gnori che lavorano in base a formule in-
vece che attraverso idee».

Nel primo concerto alla Carnegie Hall
Stravinskij non si presenta tuttavia conle
sue ultime novita bensi con un repertorio
gia consolidato: la suite dall’Uccello di
fuoco, lo Scherzo fantastique, Feux d ar-
tifice € Pulcinella con un’unica puntata
verso Le chant du rossignol. Richiestodi
aggiungere per il concerto del 10 gennaio
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| ruolo del pianoforte
nella musica moderna

di IGOR STRAVINSKIJ*

(* Il titolo originale dell’ articolo era Chronological progress in musical art ma il testo scritto da Stravinskij é totalmente
dedicato alla propria considerazione del pianoforte come strumento percussivo e al problema della riproduzione
meccanica delle esecuzioni attraverso i pianoforti a rullo. Del resto anche nei cenni biografici Cooke
si fa riferimento al Concerto per pianoforte, che Stravinskij aveva suonato nel 1925 negli Stati Uniti)

el considerare le possibilita espressive del pianoforte

mentre componevo il mio Concerto, mi trovai di fronte al

fatto che il trattamento di questo strumento da parte dei
musicisti del secolo scorso non era per nulla in linea con le mie
idee. Ogni compositore nei confronti della propria arte ha un
preciso dovere, che € del tutto cancellato se non vengono
superati gli ostacoli della tradizione. Considerate per un
momento la musica pianistica dell'800: non ha dei caratteri
molto differenti rispetto a quelli propri della musica scritta dai
compositori che per primi si dedicarono a questo strumento?
Se i musicisti del secolo scorso sentirono la necessita di
esplorare nuovi terreni espressivi, perché non dovrebbero farlo i
compositori dei nostri giorni? Se Schumann avesse seguito le
convenzioni strumentali di Scarlatti, non sarebbe mai esistito lo
Schumann che oggi tutti noi conosciamo.

Personalmente considero il pianoforte, nel suo impiego con
I'orchestra, un magnifico strumento a percussione. It pianoforte
€ uno strumento che ha una propria individualita e un proprio
significato e, come tutto cio che ha a che fare con I'Arte, &
soggetto a uno sviluppo nel tempo. Nel passato il pianoforte &
stato impiegato a volte come se fosse un’orchestra, a volte
come sostituto della voce umana. in altre parole veniva
considerato uno strumento da far «cantare», In effetti gli
venivano impaosti tutti i ruoli possibili tranne quello che
rispecchia il suo carattere pit evidente e peculiare, quello di

strumento a percussione. Il piancforte ha per cosi dire le
proprie melodie e armonie, che sono ad esempio
completamente differenti da quelle del violino. E arrivata l'ora di
espiare quella vera e propria colpa che consiste nel tentare di
imitare al pianoforte il suono del violino, del flauto, del
violoncello, del fagotto o di qualsiasi altro strumento.

Questa nuova concezione del pianoforte sembrava
svilupparsi dentro di me come un grande albero e durante 1o
scorso anno ha prodotto i propri frutti nel mio Concerto, nel
quale mi sono sforzato di ricollocare il pianoforte nel suo giusto
posto come strumento a percussione.

Ogni musicista percepisce in maniera del tutto personale
quelle che sono le proprie concezioni artistiche. Chopin, per
esempio, aveva unr’idea del pianoforte totalmente differente
dalla mia. Per il pianoforte scrisse durante la maggior parte
della vita melodie che potevano essere eseguite con altri
strumenti o addirittura cantate con la stessa facilita. Eppure
Chopin & universaimente riconosciuto come «il compositore» di
musica per pianoforte. Non pensate che io non ammiri con
entusiasmo le sue opere: semplicemente egli aveva ideali
differenti dai miei, esteticamente apparteneva a un’altra epoca.
Chopin non & il mio idolo musicale, provo un’ammirazione
molto piti grande per Liszt, il cui immenso talento come
compositore & spesso sottovalutato. Eppure non guardo né a
Liszt né in genere all'800, ma piuttosto mi rivolgo pitt indistro a

(segue a pag. 53)
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almeno Le sacre du printemps, il musi-
cista si rifiuta e sostituisce solamente
L’uccello di fuoco con Petruska. A par-
te lo Scherzo fantastique, tutti gli altri la-
vori erano gia stati presentati a New York
addirittura con migliori risultati rispetto
a quelli ottenuti dall’Autore. Il critico
Lawrence Gilman dell’Herald Tribune e
il famoso Olin Downes del New York Ti-
mes, pur rispettando la genialita del mu-
sicista, non risparmiano parole amare sui
primi saggi stravinskiani, affermando che
lo Scherzo ha solamente «un interesse sto-
rico» ed & «una pagina di brillante stru-
mentazione scritta da uno studente che
domina il proprio compito con precoce
rapidita». Lo Stravinskij compositore vie-
ne tuttavia festeggiato alla Carnegie Hall
da un pubblico in delirio mentre gran par-
te della critica avanza profondi dubbi sul-
la sua validita di concertatore e diretto-
re d’orchestra («noioso, troppo pruden-
te, carente nella chiarezza e nella cura
dei particolari»). Downes taglia corto con
una massima che si rivela veritiera nel-
la maggior parte dei casi: «pochi com-
positori sono dei buoni interpreti delle lo-
ro opere... e uno degli interpreti meno
eloquenti di Stravinskij é Stravinskij me-
desimo».

L’11 gennaio il musicista partecipa a
una cena in suo onore offerta nella
Steinway Hall, con 120 invitati tra i qua-
li figurano Rachmaninov, Medtner, Fritz
Kreisler, Josef Hoffman, Furtwangler e
Siloti. Il 15 gennaio dirige un concerto di
beneficenza nel quale si ascoltano pagi-

ne piu re-
centi e dif-
ficili come

la Berceuse
du chat, Faune
et Bergere, la
Pastorale e le 2
Melodie su testo
di Gorodeckij, con
Stravinskij stesso al pianoforte che ac-
compagna il soprano Greta Torpadie. Il
25 si assiste alla Aeolian Hall a un «Eve-
ning of chamber music with Igor Stra-
vinskij» con un ensemble della New York
Philharmonic che presenta finalmente
Ragtime, I’ Ottetto e una versione came-
ristica di Renard: si tratta del primo con-
certo dello Stravinskij neoclassico e il suc-
cesso non ¢ certo paragonabile a quello
ricevuto alla Carnegie Hall qualche
giorno prima. Il gia citato Gilman parla
dell’Ottetto come di «un pezzo piccolo,
monotono, sterilmente immaginoso, di de-
bole invenzione, oppressivamente noio-
so anche nel suo finale in tempo giusto.
L’uso del contrappunto non é tanto in-
cosciente quanto carente di risorse e tut-
to il lavoro ha un carattere sbalorditiva-
mente infantile, una vuota naiveté che
causa all’ ascoltatore una precipitosa cor-
sa a casa verso il proprio scaffale delle
partiture per rendersi conto che il nome
del compositore dell’Ottetto e proprio
quello che appare sul frontespizio del Sa-
cre du Printemps». Stravinskij giunse in
ritardo alle prove presso 1’ Aeolian Hall
perché era reduce da un viaggio di tre

A sinistra, Nadia Boulanger; sotto,
Stravinskij al pianoforte nel 1937 per
una rappresentazione di Jeu de cartes
al Metropolitan con la coreografia

di Balanchine; a destra, Carnegie Hall
a New York nel 1940

giorni a Boston, dove il 23 e il 24 gen-
naio aveva presentato per la prima volta
al pubblico americano il suo Concerto per
pianoforte e fiati sotto la direzione di Ku-
sevitzkij. Nello stesso periodo ha inizio
un’interessante esperienza di incisione di
rulli di pianola che, come vedremo piu
avanti, Stravinskij commenta con parole
molto acute. L’Aeolian Company di
New York commissiona al musicista 4
nuovi rulli da perforare con il sistema
Duo-Art e le sessioni sono dedicate al pri-
mo movimento del Concerto e all’intera
Sonata per pianoforte. Coinvolto in una
vita sociale frenetica che, a parte gli in-
contri con i colleghi e amici quali Ru-
binstein, Kochariski e Nadia Boulanger,
non gli risparmia penosi incontri con le
ladies del Comitato femminile della
Philadelphia Orchestra, Stravinskij trova
il tempo di dirigere due volte I’Orchestra
di Filadelfia e di ritornare a New York do-
ve appare per 1’ultima volta nel corso di
due concerti con Mengelberg suonando
il Concerto. 1l pubblico applaude questo
nuovo lavoro come del resto era avvenuto
pochi giorni prima a Boston e la critica ri-
conosce il valore ritmico e pianistico del
Concerto non senza qualche perplessita
rispetto alla glaciale mancanza di emo-
zioni che la pagina riesce a comunicare.
Tl mese di febbraio ¢ dedicato ai viaggi:
a Cleveland il 12 e il 14, di nuovo a Phi-
ladelphia il 15, dove suona ancora il Con-
certo con Fritz Reiner, poi a Chicago do-
ve si ferma per due settimane e ancora a
Detroit e Cincinnati ai primi di marzo; in
quest’ultima citta Stravinskij ottiene un
successo travolgente. I1 9 marzo il com-
positore & di ritorno a New York e il 10
riparte per I’Europa non senza avere ri-
lasciato confuse dichiarazioni relative al
bilancio della sua prima tournée ameri-
cana: «Mi sono innamorato dell’ Ameri-
ca» dichiara ai reporter a Cincinnati, € an-
cora altre lodi vengono espresse all’interno
dell’articolo che pubblichiamo a lato. Dal
canto suo I’America ricambia gli ap-
prezzamenti e soprattutto frutta al non in-
sensibile Stravinskij, per dieci settimane
di lavoro, un compenso totale dell’ordi-
ne di 25.000 dollari, circa mezzo milio-
ne di odierni euro. ]
(I precedenti articoli della serie «Le interviste
della storia», dedicati a Mahler e Rachmaninoy,
sono stati pubblicati rispettivamente nei n. 156,
novembre 2002 e 165, agosto 2003)
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Johann Sebastian Bach, la cui visione universale e I'enorme
padronanza di tutti gl aspetti della musica non sono mai stati
superati. Se volete vedere chi & il mio ideale di musicista
dovete bussare alla porta di Bach.

Sono sicuro che un orecchio «puro», non distorto dalle
convenzioni musicali, trovera nella mia musica tracce del mio
grande amore per il Maestro di Eisenach. Forse un orecchio
poco educato potrebbe dire che si tratta di una caricatura di
Bach, ma io sono convinto che i compasitori del futuro
troveranno in Bach una grande fonte di ispirazione.

Vi & un elemento costitutivo organico nella sua arte che
porta con sé non solo promesse di immortalita ma anche una
certa aria di primavera; a differenza della musica di molti altri
cormpositori del suo tempo, la sua non potra mai invecchiare.

Sbagliano di gran lunga coloro che vedono nella mia musica
una sorta di caricatura di quella bachiana: i miei lavori hanno
sempre avuto un carattere contrappuntistico, ma ora lo sono
ancora di pit, con una maggiore attenzione al fattore melodico
rispetto a quello armonico. Cid non significa che io abbia
cercato di forzare un elemento di caricatura dei polifonisti del
sedicesimo e diciassettesimo secolo. Dobbiamo riconoscere
che 'elemento paolifonico deve essere impiegato oggi in modo
differente da quanto accadeva in passato (si considerino ad
esempio le differenze che esistono tra il linguaggio moderno in
Inghilterra e in Francia rispetto a quello del periodo
elisabettiano o a quello di Racine).

Ceri critici si sono spinti a tal punto da chiedermi «Cosa
avrebbe detto Bach ascoltando le vostre composizioni?».
Posso solamente rispondere che Bach sarebbe rimasto di
certo sorpreso ma anche divertito. Ma ¢€ allora giusto chiedersi

cosa avrebbe detto Bach nel vedersi trasportato dalla quiete
della cittadina turingia di Eisenach alla tipica citta americana
dei nostri tempi. Cosa avrebbe detto a tutti coloro che affollano
le strade, come si sarebbe espresso nei confronti degli edifici
cosl alti, le automobili elettriche, la metropolitana, la radio?
Avrebbe probabilmente pensato di trovarsi in un manicomio
pieno di gente folle che corre di qua e di la.

Per questo nella mia musica, e in particolare nel Concerto,
mi sono sforzato di comprendere il suono del nostro
meraviglioso presente, non quello del remoto passato. Non
viviamo nel passato, dobbiamo capire che & necessario
cogliere l'ispirazione che ci viene dettata dai formidabili eventi
dei nostri giorni. Personalmente percepisco in maniera molto
profonda questo approccio al mondo moderno e ancora di piu
vi trovo forme musicali che mi interessano moaltissimo. E trovo
fonte di ispirazione nell’America, nella sua vertiginosa crescita.
Gli americani spendono grandi somme nella musica, ma non &
questo I'aspetto che mi interessa di pit. Non esiste incentivo
alla pigrizia qui, tutti lavorano, il possesso di un grande
patrimonio non esime il ricco dal continuare a lavorare, se egli
desidera conservare il rispetto della gente. La stessa
considerazione dello scorrere del tempo € in America diversa
da quella del resto del mondo. Il tempo qui scorre
meravigliosamente veloce e tutto cid mi attrae molto.

Durante la mia preparazione musicale ho avuto il grande
vantaggio di studiare con Rimskij-Korsakov: era un insegnate
davvero eccezionale, fin troppo attento e meticoloso, spiritoso
e saggio allo stesso tempo. Quando faceva un’osservazione
era difficile dimenticarsene e una cosa che i suoi allievi
ricorderanno bene ¢ che era parco di elogi. Lallievo che si

(segue a pag. 55)
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Dai rulli di Stravinskij
a Conlon Nancarrow

e incisioni di rulli per la famosa casa
Aeolian con il sistema Duo-Art com-
2iono in un catalogo della stessa ca-
sa edito nel 1927 (vedi la fotografia a la-
to) e si limitano al primo movimento del
Concerto per pianoforte e strumenti a fia-
to e all'intera Sonata per pianoforte.
Il Concerto € indicato come «combina-
' zione unica di caratteristiche musicali an-
tiche e moderne» e viene descritto attra-
verso le parole dello stesso composito-
re: «& un Javoro che ricalca lo stile del di-
ciassettesimo secolo, o meglio di quel se-
colo visto attraverso una prospettiva mo-
~derna. Sono cresciuto all'ombra del Cla-
vicembalo ben temperato e scrivo musi-
ca allinterno del sistema temperato. Mi
rifaccio anche afla musica df Bach e di Pa-
lestrina, oltre che alla antica musica reli-
giosa russa». Il commento pubblicitario
della Duo-Art precisa inoltre che Stravin-
skij, alla fine del primo movimento del Con-
certo, adatta e aggiunge la parte orche-
strale, confermando cio che il composi-
tore afferma nel suo articolo sopra ripor-
tato.
La possibilita di perforare i rulli di pianola
indipendentemente da quanto accade du-
rante la vera e propria fase di registrazio-
ne da parte del pianista ci illumina su al-
meno due aspetti importantissimi. Il pri-
mo riguarda le possibilita di correzione che
potevano essere adottate per eliminare le
imperfezioni tecniche del pianista, corre-
zioni che in parte spiegano le immacola-
te incisioni su rullo che hanno riportato al-
la luce le interpretazioni dei grandi piani-
sti di inizio secolo, da Paderewski a Bu-
soni. Il secondo ha a che fare con il pos-
sibile allargamento delle caratteristiche so-
nore dello strumento e con I'estensione
della grafia musicale a spartiti pianistici che
Nnon possono essere eseguiti dalle due
mani del concertista. In quest’ultimo ca-
S0 ricadono le sperimentazioni condotte
da un compositore americano vissuto tra
i1 1912 e il 1997, Conlon Nancarrow. Na-
to nel 1912 a Texarcana, nell’ Arkansas,
Nancarrow studio al Conservatorio di Cin-
cinnati e, dopo avere ascoltato una ese-
cuzione pubblica del Sacre du printem-
ps di Stravinskij decise di dedicarsi alla
composizione. Nel 1934 si trasferisce a
Boston per studiare con Roger Sessions
e Walter Piston e incontra I'esule Arnold
Schonberg. In quello stesso anno siiscri-
ve al Partito Comunista e nel 1937 ¢ in
Spagna per partecipare attivamente alla
Guerra Civile. Sconfitta dall’esercito fran-
chista la Brigata cui Nancarrow apparte-
neva, il musicista fa ritorno in America do-

ve a New York frequenta tra
gli altri Elliot Carter, Aaron
Copland e fa soprattutto co-
noscenza con Henry Cowell,
che nel suo libro New Musi-
cal Resources ipotizza una
tipologia anvanzata di poli-
ritmicita e indica proprio nel
pianoforte meccanico un
possibile strumento per illu-
strare nella pratica le proprie
teorie. Un primo soggiorno
a Citta del Messico per
sfuggire alle inquisizioni del
maccartismo non lo allonta-
na per molto tempo dagli
Stati Uniti, dove ritorna nel
‘47 e acquista un pianofor-
te a rullo completo di mac-
china perforatrice: inizia quin-
di a scrivere i primi Studi per
pianola, il primo dei quali vie-
ne pubblicato nel 1951 gra-
Zie a Carter. Nel ’55 Nan-
carrow acquisisce la cittadinanza mes-
sicana.-Nel 1969 la Columbia pubblica
un primo disco di studi del musicista ma
nel '73 ne cancella le matrici, mentre al-
tre piccole case editrici stampano tra il
1976 e il 1984 le oramai decine di Stu-
di portati a termine da Nancarrow. Le
esecuzioni pubbliche degli Studi han-
no luogo durante vari festival di musi-
ca contemporanea negdli Stati Uniti, in
Olanda e in Messico ma il 10 agosto del
1997 il musicista muore d'infarto nella
sua casa di Citta del Messico, prima di
avere conosciuto la celebrita che i suoi
lavori hanno iniziato a conoscere in que-
sti ultimi anni. | lavori pit noti di Nan-
carrow sono certamente i 57 studi per
pianola, che sono stati pubblicati in di-
sco non molti anni fa (si consiglia I'a-
scolto di un cofanetto di 5 cd edito dal-
la Wergo e registrato nel 1988 sul pia-
noforte a rulli Ampico in casa del com-
positore). Il mondo magico di Nancar-
row attinge al pianismo jazz di autori
quali Art Tatum e Earl Hines, ma anche
ai ritmi della musica degli indiani d’A-
merica: & un pianismo fatto di suoni tal-
mente rapidi e densi da poter essere
percepiti solamente in maniera ap-
prossimata. Ma questo universo sono-
ro apparentemente creato attraverso la
gelida prospettiva di una macchina ri-
vela in fondo una espressivita profon-
da, sebbene del tutto anticonvenzionale,
ideale coronamento del nuovo ruolo del
pianoforte che era stato individuato da
Stravinskij con straordinaria genialita.

Duo-Art Records by Igor Stravinsky
CONCERTO—First Movement: Largo; Allegro Igor Stratingky 5185 3.
d by the Composcr.)
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aspettava la cosiddetta pacca sulla spalla si sarebbe trovato
male con Rimskij: al contrario il Maestro poteva essere
implacabiimente severo nelle sue critiche. Non ho studiato con
lui al Conservatorio, ma privatamente, perché il clima formale
della scuola sarebbe stato per me insopportabile.

Per cio che riguarda la mia educazione pianistica devo dire di
essere stato un autodidatta: mi sono dedicato a Bach e ho
studiato infaticabilmente le sue opere per pianoforte. Ho anche
lavorato molto sulle opere di Czerny, un musicista per il quale
provavo grande ammirazione; era un «compagno» meraviglioso
e molte delle sue composizioni sono inestimabili nella
formazione pianistica. Czerny era un uomo di grande
temperamento e forse contribui alla didattica pianistica in
maniera superiore a qualsiasi altro musicista del suo tempo
(s/ pud immaginare come l'interesse di Stravinskij si potesse
soffermare sullo Czerny autore di tanti volumi di didattica: il
famoso pianista aflievo di Beethoven riusciva ad isolare con
grande facilita i problemi tecnici relativi alla esecuzione delle
pagine classiche e di quelle che uscivano dalla penna dei
musicistf dell' epoca Biedermeier; utilizzando un substrato
melodicarmente e armonicamente sempre interessante e
piacevole n.d.r.).

Le opere dei grandi tastieristi inglesi, come Byrd, Bull,
Gibbons e Purcell esercitarono su di me un immenso fascino
grazie alla loro freschezza e originalita. Handel mi sembrava
noioso se paragonato a Bach: era un Professore mentre Bach
era un grande creatore nel significato immortale della parola,
cosi come lo furono Raffaello, Goethe e Brahms. Le risorse di
Bach sembravano infinite, la sua arte si diramava in tutte le
direzioni. L'anno scorso sono
stato in Svizzera, dove ho
suonato il mio Concerto in
diverse localita; in quell’
occasione un amico mi chiese
se avessi mai ascoltato |l
famoso chitarrista Segovia e alla
mia risposta negativa replicd
che dovevo assolutamente
assistere a un suo concerto.
Arrivo Segovia ed esegui una
parte di quella che €
normalmente conosciuta come
Sonata per violino solo di Bach
(come probabiimente
ricorderete, Schumann aveva
scritto per queste sonate un
accompagnamento piuttosto noioso). Con mia grande
sorpresa appresi da Segovia che Bach aveva originariamente
scritto queste Sonate per chitarra € non per violino: cito
quest’episodio per indicare guanto siano numerose le
ramificazioni defl'arte bachiana. Gli esiti raggiunti di un musicista
come Bach sono tali che & impossibile considerare
musicalmente istruita una persona che non abbia studiato
profondamente le sue opere.

Negli uttimi sei anni ho dedlicato molta attenzione a una fase
dello sviluppo musicale che mi ha profondamente interessato:
incidere dischi di musica pianistica. (Si tratta in realta o incisioni
su ruflo di pianola per la Duo-Art, n.d.r.).

Lincisione discografica per me non ha un valore insito nel
comune significato del termine, cioe di rendere fruibile la musica
pianistica attraverso il meccanismo di riproduzione degli
strumenti meccanici. Certo, il pianoforte € lo strumento
musicale piu utilizzato, manterra sempre la sua posizione di
mezzo di sostegno a tutta I'educazione musicale e si
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continuera a suonarlo e a studiarlo. Tuttavia questo strumento
offre delle possibilita che vanno al di la dell’utilizzo legato alla

-semplice anatomia delle due mani di un pianista. Tali possibilita

sono state rese accessibili attraverso | meravigliosi sviluppi nella
costruzione dei pianoforti a rullo, tanto che il compositore pud
0ggi incidere un lavoro e aggiungere in seguito tutte quelle note
addizionali che non potrebbero essere eseguite dalle dieci dita
di un qualsiasi pianista. Inoltre le note aggiunte possono essere
tecnicamente controllate sul piano del ritmo, della
pedalizzazione, del tocco, della dinamica tanto da poter creare
un’opera d'arte del tutto nuova e insolita. In altre parole queste
macchine possono far venire alla luce tutte le possibilita del
pianoforte, visto come una vera «macchina musicale» con un
enorme numero di parti coordinate tra loro. |l pianoforte
meccanico mi rende in grado di creare effetti orchestrali sul
comune piancforte. (Stravinskij contraddice qui cid che ha con
tanta sicurezza affermato all’inizio dell’articolo, cioe il fatto che e
shagliato considerare il pianoforte corme un imitatore del timbro
di altri strumenti. Qui il termine «orchestrazione» si riferisce forse
al concetto letterale di «sinfonia» cioe di insieme di suoni che
nessun esecutore — se non appunto una macchina — puo
fisicamente ricreare, n.d.r.).

In questo modo posso scrivere musica non soltanto
riferendomi al segno lasciato attraverso lo spartito ma
aggiungendovi sfumatute, ritmo, punti culminanti
dell'espressione, eccetera, € questo viene raggiunto attraverso
la perforazione dei rulli, anche se si devono programmare
numerosissime sedute di prova per raggiungere dei veri risultati
artistici. Immaginate cosa vuol dire tutto questo per un
compositore! Fino a ora egli & stato in gran parte in balia dei
capricci di questo o guell'interprete anche se questa e inun
certo modo una fortuna: la vitalita di un lavoro musicale
dipende anche dalla varieta delle sue interpretazioni. Ma che ne
¢ della concezione originale dell’opera artistica cosi come era
nella mente dell’autore? Sicuramente tale concezione va presa
in considerazione € deve essere conservata.

Non bisogna pensare che gueste macchine funzionino
strettamente come un congegno ad orologeria, secco e
spigoloso. E vero il contrario: nel produrre una registrazione
attraverso la tecnica che ho appena descritto sento di
controllare il mio pensiero e il mio sentimento musicale. |l
risultato non & paragonabile a quello della fotografia: in quel
caso 'apparecchio produce un negativo che pud essere 0
meno ritoccato dal fotografo ma che & pur sempre una
riproduzione meccanica se confrontata con un dipinto ad olio. |l
risultato che cerco ¢ assimilabile a quello di una litografia o di
un'acquaforte, nella quale I'artista ha completato il proprio
Javoro basandosi sulla lastra originale. In questo caso si tratta di
un lavoro compiuto veramente dalle mani dell’artista. Rirmane
meccanico solamente il processo di moltiplicazione delle
litografie o delle acquaforti originali.

La maggior parte delle registrazioni che ho fatto non
avrebbero potuto essere suonate nel senso tradizionale del
termine. Se non fosse stato per queste macchine meravigliose
questa fase della mia arte sarebbe andata perduta.

La macchina diventa il mezzo pratico per conservare tutto
cio. Sitratta di un’arte molto differente da quella che si riferisce
al modo di suonare dei vecchi tempi. (Se pensiamo che
all’'epoca della stesura di questo articolo erano vivi e operanti
pianisti del calibro di Hofmann, Rachmaninov, Horowitz,
Backhaus, Paderewski ... ringraziamo il cielo che il «vecchio»
modo di suonare e di registrare le esecuzioni di questi colossi
non fosse stato definitivamente scartata da parte dei sostenitori
del mezzi di registrazione meccanica come i piano-player,n.d.r.).
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