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La storia della cultura
vive di molti capitoli che si intrecciano
senza fine e si arricchiscono costantemente di
pensieri, scoperte, leggende, analisi, documenti e infi-
ne letture che qualche volta lasciano le cose come stanno e
altre rimettono in discussione tutto. Compito di questa rivista
¢, per la sua parte, non lasciare zone morte e meno che mai appa-
" garsi dei risultati forse raggiunti, pur nella complessita della vita
musicale. Con questa convinzione iniziamo da questo numero a pub-
blicare interviste e articoli commissionati e scelti dallo scrittore e gior-
nalista James Francis Cooke intorno al 1910. Opinioni di musicisti e
interpreti apparse in pubblicazioni di vario genere, testi nell’attuale
dimenticati o trascurati che Cooke raccolse in due volumi: Great Pia-
nists and Piano playing, 1913 ¢ Great Men and famous musicians, 1925,
Theo. Presser Co., Philadelphia. Senza la pretesa di offrire scoperte
sensazionali, si tratta di scritti legati ad alcuni dei grandi protagoni-
sti del secolo passato, Mahler, Rachmaninov, Stravinskij, Ri-
chard Strauss, Caruso, che aprono degli squarci nella loro
personalita e costituiscono una mediazione fra il loro pen-
siero e la vicenda intellettuale dell’epoca. Sono tas-
selli minimi di una vicenda mlto piu grande,
ma forse non inutili da conoscere per
i nostri lettori.  d. cour.

Da Vienna a New York

lla fine dell’800 e per i primi 15
anni del nuovo secolo il nome di

Gustav Mahler, piu che alla figu-
ra del grande autore di un corpus
sinfonico monumentale, era associato
ai successi (e agli scandali) che deriva-
vano dalla sua attivita di direttore d’or-
chestra, attivita che lo aveva reso cele-
bre in tutta Europa, irradiandosi prima
dalla citta di Amburgo, dove rimase
dal 1891 al 1897, e poi dalla capitale
austriaca, dove Mahler copri la carica
di Direttore della Staatsoper per ben

10 anni, dal 1897 al 1907.

cary:

W{ S FIFHAVENY.

NEWVORE

Le ragioni per le quali Mahler accetto
g ['offerta del Metropalitan di New York di
andare a dirigere oltreoceano il Tristano



durante la stagione 1907-1908 furo-
no molteplici, ma possono essere
individuate senz’altro nella violenta
campagna anti-semita nella quale si
trovo coinvolto a Vienna, nella rivolu-
zione scatenata dalle sue innovative
interpretazioni, nella scarsa acco-
glienza riservata dal pubblico vienne-
se alle sue Sinfonie e, non ultimo,
dalla repentina morte dell’amatissima
figlia Maria, nell’autunno del 1907.

Il debutto di Mahler al Metropoli-
tan, il 1° gennaio 1908, venne ac-
colto con buon favore dalla critica:
Henry Krehbiel del New York Tribune
scrisse : «Mr. Mahler ha fatto onore
al proprio nome, alla musica di Wag-
ner e al pubblico di New York, con
una lettura di grandiosa vitalita di
questa partitura wagneriana cosi no-
‘ta. Ha effettuato una scelta di tempi
pit vivaci di quelli a cui siamo abi-
tuati, con continue accelerazioni in
quei punti nei quali cresce [’effetto
drammatico... con un fraseggio
sempre eloquente, elastico, e in per-
fetta sintonia con i cantanti».

Nella stagione 1907-1908 Mahler
diresse, oltre al Tristano, Don
~ Giovanni, Die Walkire, Siegfried e
Fidefio. Sempre nel 1908 arrivo al
Metropolitan Giulio Gatti-Casazza
come Sovrintendente, in compagnia
di Arturo Toscanini, la cui fama si
stava estendendo anche in America.
La sua presenza divenne uno dei
motivi piti sgradevoli della fine del
rapporto tra Mahler e il Metropolitan:
il direttore italiano pretese infatti di
essere lui a dirigere il Tristano in
quella stagiong, atteggiamento che
owiamente offese Mahler nel pro-
fondo. La questione venne aggiusta-
ta con una soluzione di compromes-
so: Mahler diresse la prima esecu-
zione in cartellone, ma tutte le repli-
che andarono a Toscanini. Mahler
diresse oltre al Tristano due nuove
produzioni: Le nozze di Figaro di
Mozart e La sposa venduta di Sme-
tana, quest’ultima in prima assoluta
americana. ;

L'ultima apparizione di Mahler al
Met, nel 1910 per una nuova pro-
duzione della Dama di picche di
Cajkovskij, avvenne perd nella veste
di guest artist per il semplice motivo
che Mahler, nel frattempo, aveva
accettato la posizione ben piu inte-
ressante di Direttore principale della
New York Philharmonic, la pit famo-
sa tra le orchestre americane.

(continua a pag. 46)

Linfluenza delle melodie popolari
sull'arte musicale tedesca

di GUSTAV MAHLER*

“Da un’intervista con I’eminente compositore e direttore d’orchestra

(Le interviste originali e gli articoli commissionati da Cooke vennero realizzati o
scritti spesso in tedesco o francese e sottoposti a una ulteriore revisione del testo
inglese da parte dell’ intervistato. Per questo motivo si é a volte preferito sacrifica-
re ' esattezza della nostra traduzione in italiano nei confronti di una maggiore com-

prensione del testo, n.d.r.)

I_’influenza delle melodie popolari
sulla musica nazionale ¢ stata
ampiamente dimostrata. Alla radice
della questione sta una causa di tipo
educativo, cosi pregnante nei suoi effet-
ti e cosl ovvia a tutti noi da essere con-
siderata come un assioma: «fale ¢é il
bambino, cosi sara I’ adulto». Non pos-
siamo aspettarci che una quercia si tra-
muti in un rosaio, o che un giglio diven-
ti una palma: nessun tipo di sviluppo, di
cura o di abilita nell’orticoltura o nell’a-
gronomia potrebbe operare miracoli di
questo tipo. Cosi avviene per i bambini:
le esperienze infantili lasciano nell’a-
dulto una impressione indelebile. E la
profondita di questa impressione deve
essere la base sulla quale si devono fon-
dare tutti i sistemi educativi. Dal punto
di vista musicale, il materiale melodico
assimilato dall’individuo nella sua gio-
vinezza determina la sua futura persona-
lita musicale.

Le melodie che i grandi Maestri
hanno ascoltato durante I’infanzia for-
mano la tessitura del loro successivo
sviluppo musicale. Non puo essere altri-
menti, € non riesco a capire come mai i
grandi insegnanti della nostra epoca non
diano grande importanza a questo fatto-
re. Ho parlato di assimilazione — avrete
notato che non ho usato il termine
«appropriazione», che ci porterebbe a
tutt’altro discorso. La musica viene
assorbita e passa attraverso una specie di
processo di digestione fino a che non
diventa parte della personalita, proprio
come la crescita dei capelli o della pelle.
E immagazzinata nelle cellule cerebrali
e subisce uno sviluppo nella mente dei
musicisti, spesso con esiti interamente
nuovi.

Ho spesso sentito parlare di composi-
tori che affermano di cercare soprattutto
un elemento di individualita, e che evi-
tano di proposito 1’ascolto di troppa
musica di altri colleghi, temendo di
influenzare la propria originalita.
Costoro evitano persino, per lo stesso

motivo, di ascoltare la musica di strada
o la musica popolare in genere. Che
arrogante assurdita! Se un uomo mangia
una bistecca, cid non vuol dire che si
trasformera in una mucca. Trae sola-
mente nutrimento dal cibo e lo trasfor-
ma grazie a un meraviglioso processo
fisiologico in carne, resistenza e forza
corporea, ma pud mangiare bistecche
per tutta la vita senza per questo cam-
biare la sua identita di uomo.

Qualche volta vediamo come i grandi
musicisti hanno addirittura preso a pre-
stito melodie popolari come temi delle
proprie composizioni. Nella maggior
parte dei casi hanno pubblicamente
dichiarato quale fosse la derivazione del
tema. In altri pud succedere che una
minoranza di critici con una limitata
conoscenza musicale e senza alcuna
pratica nella composizione abbia rico-
nosciuto questo tipo di derivazione
popolare € — mancando loro materiale
per scrivere qualcosa di piu intelligente
— abbia puntato il dito contro queste
deliberate ispirazioni a temi popolari
tramutandole in veri e propri furti.
L’accusa di plagio € nella maggior parte
delle volte crudele e ingiustificata. Il
compositore che ha la capacita di elabo-
rare una grande opera musicale possiede
certamente 1’abilita di trasformare il
materiale melodico. Il fatto di prendere
un tema popolare come soggetto di uno
dei propri lavori ha come scopo quello
di elaborare e abbellire il tema stesso
cosi come un orafo potrebbe prendere
un diamante grezzo e grazie alla sua abi-
lita portare alla luce tutte le scintillanti e
caleidoscopiche bellezze della pietra.
Dopotutto la presa in carico del tema &
ancora piu significativa dell’evoluzione
del tema stesso. Considerate per un
momento I’incalcolabile beneficio alla
letteratura apportato da Shakespeare al
trattamento di soggetti che altrimenti
sarebbero stati del tutto dimenticati.

(continua a pag. 47)
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- (segue da pag. 45)

[orchestra, nata 75 anni prima, era
stata appena rinnovata, ma tutta I'atti-
vita era controllata da un comitato di
patronage che si rivelo sempre piu
ostile nei confronti del musicista. Ma-
hler copri I'incarico di Direttore della
New York Philharmonic Orchestra nel-
le stagioni 1909-1910 e 1910-1911.

. -Nel corso delle due stagioni con i Fi-
larmonici, egli si senti particolarmente
incoraggiato nella programmazione di
un repertorio «di avanguardia» — al
contrario di quello ‘che normalmente
presentava in Europa — e nella direzio-
ne di cicli dedicati ai monumenti del
repertorio classico. Esemplari e molto
acclamate dal pubblico furono ad
esempio le esecuzioni del ciclo delle
Sinfonie di Beethoven (con la strana
esclusione della prima), della Quarta
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Sinfonia di Bruckner, Don Juan, Morte
e trasfigurazione, Till Eulenspiegel, Vita
d’eroe, Also sprach Zarathustra di Ri-
chard Strauss, ma soprattutto /beria, |
3 Nocturnes e il Prélude a I'aprés-midi
d’un faune di Debussy, partiture che
ebbero una notevole influenza sull’ulti-
ma parte dell’attivita creativa di Mahler.
Per guanto riguardava i propri lavori,
Mahler presento a New York solamen-
te la Prima e la Quarta Sinfonia, forse
per evitare spiacevoli incomprensioni.

James G. Huneker, pianista e critico
musicale, nel suo libro pubblicato nel
1917 in occasione del 76mo anniver-
sario della Filarmonica, € molto esplici-
to nell’affermare che: «La stagione
1909-1910 diede molte soddisfazioni
grazie agli elevati risultati artistici otte-
nuti, [’orchestra era stata portata da
Mahler a un grande livello di rendl-
mento e per la seguente stagione fu

proposto di aumentare consideravol-
mente il numero di concertiin citta e in
trasferta». Tra le serate memorabili di
quel biennio si contano anche quelle
che vedevano la presenza di solisti ec-
cezionali: tale ad esempio fu I'esecu-
zione del 7erzo concerto di Rachmani-
nov con il compositore alla tastiera,
esecuzione che fu molto lodata e che .
desto in Mahler, durante le prove, la
pil viva ammirazione sia per la partitu-
ra che per il pianista. D’altra parte
Rachmaninov defini Mahler «/’unico
direttore che considero degno di
essere collocato allo stesso livello di
Nikisch» (Arthur Nikisch, direttore sta-
bile dei Filarmonici di Berlino, era allo-
ra considerato il massimo direttore
vivente, n.d.r). Memorabile, ma per
altri motivi, fu I'incontro Mahler-Busoni
per I'esecuzione del Quinto Concerto
di Beethoven nella stagione 1909-



1910. Linterpretazione dell’«imperato-
re» da parte dei due grandi musicisti fu
giudicata scandalosa dal terribile co-
mitato" di patronesse dell'orchestra
che addussero questo episodio come
ulteriore prova per rendere inevitabile
lalontanamento di Mahler dall’orche-
stra e infine dall’America.

La carriera americana di Mahler,
che era iniziata il primo gennaio 1908,
si concluse nel gennaio del 1911,
guando il musicista diresse la propria
Quarta Sinfonia con i Filarmonici.
Colpito poco tempo dopo da un’ infe-
Zione batterica che determino il fatale
peggioramento di una malattia gia dia-
gnosticata molti anni prima, Mahler
fece ritorno a Vienna, dopo un breve
soggiorno a Parigi, il 12 maggio € mori
tre settimane dopo, poco prima del
sUo cinguantunesimo compleanno.

. : l.c.
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Amleto, Re Lear, Romeo e Giulietta,
Giulio Cesare, tutti «plagiati», ma glo-
riosamente plagiati!

Le prime canzoni popolari erano
indubbiamente il prodotto di veri musi-
cisti, ma spesso derivavano dall’animo
di qualche geniale ignorante che trasfor-
mava in melodia i propri amori, dispia-
ceri, gioie e dolori. Dapprima tali melo-
die venivano trasmesse di generazione
in generazione solamente a orecchio.
Naturalmente cosi facendo si attuavano
molti cambiamenti e spesso accadeva
che la stessa melodia venisse cantata in
modi anche molto differenti in differen-
ti parti di un paese. I monaci del XIV,
XV e XVI secolo non esitavano ad adat-
tare 1 testi sacri a queste melodie popo-
lari. Nel 1524, quando venne stampato il
primo libro di corali protestanti, i com-
pilatori ricorsero ad adattamenti molto
liberi delle canzoni popolari. E stato
detto addirittura che piu di meta di tali
corali attingono alla tradizione di origi-
ne secolare. I primi compositori si ac-
corsero inoltre che allo scopo di rendere
i loro lavori piu facilmente comprensibi-
li conveniva loro impiegare temi popo-
lari come base di alcune delle loro opere
pii complesse, cosi che il pubblico
potesse afferrarne pilt facilmente il
significato.

Non & necessario fare ricerche troppo
approfondite sui lavori di Haydn per
accorgersi di quale vivo interessamento
egli aveva per la bellezza e la semplicita
delle melodie popolari. Sebbene la
musica di Haydn possa sembrare estre-
mamente semplice rispetto ai ritmi e alle
armonie intricate che molti compositori
amano introdurre oggi nelle loro partitu-
re, quella stessa musica fu ai suoi tempi
considerata rivoluzionaria dai contem-
poranei di Haydn. Tra le altre cose
venne molto condannata la sua interpre-
tazione delle canzoni di strada. Le sue
melodie venivano chiamate «plebee» e
spesso considerate banali. Haydn fu sen-
za dubbio uno tra i compositori pill sin-
ceri: egli si esprimeva attraverso la mu-
sica che conosceva e che sentiva ap-
partenere al proprio linguaggio naturale.
Nonostante I’ambiente aristocratico che
lo circondo durante la maturitd nel pe-
riodo trascorso nel palazzo degli Este-
rhazy, Haydn era figlio di genitori molto
poveri e durante la gioventu sperimento
una condizione di grande indigenza.
Questo fatto lo portd naturalmente ad
avvicinarsi alla gente comune, come
egli fece durante il lungo periodo passa-
to come corista nella Cattedrale di S.
Stefano a Vienna. Quando arrivd a com-

porre i suoi grandi lavori era talmente
impregnato del linguaggio musicale
popolare che I’influenza di quest’ultimo
si manifesta continuamente. Questo
forse non ¢ molto vero nel caso di
Mozart, il cui tutore musicale e padre —
Leopold — impiegd ogni mezzo per cir-
condare il fenomenale figlio con la
migliore musica disponibile a quel
tempo. Ma a parte cid non si pud evitare
di accorgersi dell’assimilazione da parte
di Mozart della musica popolare che egli
sicuramente ascoltd dai suoi piccoli
compagni di gioco, sebbene questa
influenza non sia cosi marcata come nel
caso di Haydn. Chiunque conosca I/
flauto magico si accorgera immediata-
mente di questa influenza.

Gli esempi nei quali Beethoven utj-
lizzd vere melodie popolari come temi o
suggerimenti per le proprie opere sono
limitati, ma & vero che questo gigantesco
genio concepi le sue melodie piu belle e
commoventi attraverso disegni tematici
che all’analisi risultano molto semplici e
spesso hanno il carattere di melodia
popolare (Mahler probabilmente non
aveva una completa conoscenza delle
raccolte di trascrizioni di temi popolari
— quasi 160 melodie — curate da
Beethoven tra il 1814 e il 1820, trascri-
zioni che, nonostante alcuni sporadici
recuperi, non sono mai entrate stabil-
mente nel repertorio, n.d.r.). Nessun
compositore ha superato la grandiosita
di Beethoven e i suoi capolavori, come
tutte le sue altre opere, sono cosi sempli-
ci, puri e spontanei che la loro somi-
glianza con la musica popolare — do-
vremmo chiamarla «musica proveniente
dal cuore»? — puo essere facilmente rin-
tracciata (¢ evidente il gioco di parole
nell’ originale inglese folk-song | hearth-
song, n.d.r.). La magnifica strada aperta
da Beethoven dovrebbe a mio parere in-
dicare il percorso a tutti i grandi com-
positori di musica sinfonica, cosi come
I’architettura di Atene, Roma e Corinto
indica la via piu sicura per ogni proget-
tista di grandi costruzioni. Non penso
che la tendenza ad utilizzare 1’idioma
popolare sia destinata a morire, e credo
che la musica con una vera caratteristica
melodica sopravvivra a lungo alle furie
della cacofonia.

Tutto questo I’ho scritto come compo-
sitore, ma come direttore d’orchestra so-
no molto eclettico e molto curioso nei ri-
guardi di tutto cid che concerne la nuova
musica, cercando di dare a ogni nuova
opera I’interpretazione piu vicina al mo-
do di intendere del compositore. Questo
¢ il mio dovere verso me stesso, la mia

(continua a pag. 48)
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Sono portato a
comandarmi:
«Ma qual e

la musica
oopolare
americana’’»

1911, Gustav Mahler

sul piroscafo che da New
York lo sta riportando

in Europa: é la sua ultima
fotografia; al centro,

The Etude,

la pubblicazione

sulla quale nel 1911
apparve Particolo che
proponiamo in queste
pagine; a destra, New
York ai primi del 900

arte e il pubblico che frequenta i miei
concerti. Durante il mio soggiorno in
America sono stato cosi impegnato a
onorare il compito per il quale era stata
richiesta la mia presenza da non avere
avuto forse le reali opportunita di inda-
gare le condizioni musicali di questa
nazione nella maniera pill accurata.
Tuttavia cid che ho osservato, e quello
che mi ¢ stato riferito da esperti che
vivono in America, da sempre mi porta
a credere che in questo paese esista un
substrato musicale tale da rendere estre-
mamente difficile per un compositore
americano il lavorare con lo stesso sen-
timento innato che caratterizza 1’opera
di certi suoi colleghi europei. Tengo in
alta considerazione gli sforzi compiuti
dai compositori americani e fard volen-
tieri tutto quanto mi &
possibile per sostener-

THE EYUD

na...non sia americana per nulla, ma sia
piuttosto quel tipo di musica che gli afri-
cani trapiantarono in quella parte di
America che aveva deciso di adottarli.

E necessario ricordare che la musica
dei neri africani, siano essi Zulu, Otten-
totti 0 Abissini, si eleva di un’inezia al di
sopra di una base puramente ritmica. Ed
& necessario ricordare che questi popoli,
gli antenati degli attuali neri d’America,
quando fecero il loro spostamento obbli-
gato dalle giungle del Continente Nero al
Nuovo Mondo erano allo stato completa-
mente selvaggio. Mentre tengo in grande
considerazione i risultati che hanno rag-
giunto quei pochi negri in America che si
sono innalzati al di sopra del loro am-
biente originario fino a raggiungere posi-
zioni elevate ed elevati livelli di cono-
scenza, non posso per
questo approvare 1’af-

li, ma il tema della
musica popolare com-

—
o

fermazione secondo la
quale tutti gli esseri

porta una relazione
cosi diretta con il loro
modo di scrivere che

umani sono nati ugua-
li, affermazione per
me inconcepibile. Non

non posso astenermi
dall’opportunita di di-
scutere tale questione
in questa sede (Con la
New York Philharmo-
nic, Mahler diresse
solamente brevi com-

¢ ragionevole aspettar-
si che una razza possa
elevarsi da una condi-
zione selvaggia a un
alto grado di civiltd in
un secolo o due. Ci so-
no voluti circa 2000

posizioni di Chadwi-
ck, Hadley e Mac Do-
well. George W. Cha-

anni ai popoli nord-eu-
ropei per conquistare
lottando un grado di

dwick [1854-1931] si

civilizzazione parten-

era perfezionato a
Lipsia e a Monaco, Henry K. Hadley
[1871-1937] aveva studiato a Vienna,
Edward Mac Dowell [1861-1908], il pin
famoso dei tre, fu condiscepolo di
Debussy al Conservatorio di Parigi e
conobbe Liszt nel 1882 a Weimar n.d.r.)

Ho in precedenza espresso la verita
quasi assiomatica attraverso la quale
abbiamo visto come le influenze musica-
li che circondano il bambino siano quel-
le che hanno maggiore influenza nella
sua maturita, e come le melodie elaborate
dai compositori nella loro maturita siano
come fiori che sbocciano dai campi nei
quali erano stati seminati con i germi dei
canti popolari ascoltati nella loro infan-
zia. Percio quando mi si chiede quale sara
il futuro della musica americana sono
portato a domandarmi: «Ma qual é la
musica popolare americana?». Non
posso dire di essere un’autoritd nel
campo della musica americana, ma in
base alle informazioni ricevute da amici
che considero attenti osservatori e in base
a quanto ho ascoltato io stesso, mi sem-
bra che la musica popolare america-

do da uno stato di bar-
barie. Il fatto che i neri d’ America abbia-
no raggiunto il livello attuale ¢ davvero
sorprendente. Nella loro musica hanno
senza dubbio copiato e variato i modelli
dei bianchi, ascoltati in seno alle fami-
glie cui erano assegnati, aiutandosi con il
loro amore innato per il canto e il loro
senso ritmico. Ma & assurdo aspettarsi
che possano creare un tipo di melodia
popolare originale e nuova. I neri sono
dei grandi imitatori, ma non vi & alcun
motivo per il quale i compositori ameri-
cani debbano imitare le loro copie distor-
te delle melodie popolari europee. II
ritmo sincopato introdotto dai neri nelle
loro musiche e noto come rag-time non ¢
originale ma pud essere ritrovato nel fol-
clore musicale ungherese e di altre na-
zioni europee. Tale ritmo, visto come
componente delle melodie popolari
nazionali, esisteva in Europa prima che i
neri venissero trasportati dall’ Africa (la
moderna musicologia individua nel can-
to la prima forma di espressione artisti-
ca dei neri americani, che ebbe una evo-
luzione sia grazie al contatto con la ma-



trice melodica che sta alla base dei canti
religiosi europei — dai quali discendono
i gospel e gli spiritual — sia per un pro-
cesso del tutto autonomo, dal quale sca-
turt il blues. Dal punto di vista ritmico
I'espressione pin famosa fu quella del
ragtime, che oggi sappiamo discendere
dai ritmi africani, e qui Mahler cade in
un grossolano errore storico, pretenden-
do che tale forma ritmica abbia avuto
come sorgente quella ungherese. La
somma di questi elementi diede infine
luogo al jazz, ndur.).

E difficile spiegare la ragione per cui i
compositori americani dovrebbero con-
vincersi del fatto di stare creando qual-
cosa di particolarmente «nazionale» nel
momento in cui utilizzano melodie deri-
vate dalla tradizione negra. I composito-
ri ungheresi sono inclini a utilizzare te-
mi zigani, e la musica ungherese ¢ di-
ventata nel tempo musica zigana, che
non ha nulla a che fare con la tradizione
musicale popolare di quel paese. Certa-
mente la musica americana basata sui te-
mi primitivi dei pellerossa o sulla musi-
ca popolare europea interpretata dai ne-
ri d’America non & pill rappresentativa
del grande popolo americano del giormo
d’oggi, cosi come la popolazione negra
del Nuovo Mondo non ¢ rappresentativa
di tutta la popolazione americana. Fino a
quando i giovani americani si acconten-
teranno di quel genere di musica-spaz-
zatura che ¢ ampiamente sostenuta da
migliaia di persone ogni anno e ululata
senza pieta nelle sale da concerto di
tutto il paese, 1’ America dovra per forza
attendere 1’arrivo del proprio grande
Musicista. Tuttavia, come mi & stato
riportato da parte di vari insegnanti, la
nazione si sta rendendo conto di questa
situazione e sta mettendo i giovani in
grado di usufruire di sempre maggiori
opportunita per ascoltare la vera musica.
L'insegnamento della musica nelle
scuole pubbliche & basato sulle piu belle
tradizioni folcloristiche europee. Quella
praticata nelle chiese non & pill concepi-
ta in base a tratti melodici primitivi
molto simili alla musica dei negri, bensi
sta seguendo i migliori modelli europei.
In definitiva sono convinto, grazie alla
mia attivita di direttore, che alla nazione
vengano date splendide opportunitd di
ascoltare i grandi capolavori interpretati
da famosi solisti e da cantanti di fama
mondiale. Non bisogna essere profeti
per credere che, grazie a una ulteriore
evoluzione di questo splendido amalga-
ma di razze, I’ America pud guardare a
risultati in campo musicale molto al di 1a
di quelli che anche il maggior ottimista
puo oggi sognare.

LE INTERVISTE DELLA STORIA

Una strada di New York ai primi del 900

Mahler:

note biografiche
a cura di JAMES F. COOKE

chestra, & nato a Kalischt in Boemia il 7 luglio del 1860. Nonostante la mancan-

za di un fattore ereditario (entrambi i genitori non erano musicist) Mahler mani-
festd un talento musicale molto precoce e inizid a comporre ancora fanciullo. Oggi egli
considera con indulgenza quei primi esperimenti giovanili, ma si tratta comunque di
esempi che indicavano I'esistenza di un talento precoce. | suoi primi insegnanti furono
musicisti poco noti provenienti da piccole cittadine boeme, ma piu tardi Mahler entrd al
Ginnasio di Iglau e da Il continud gli studi a Praga (il Ginnasio tedesco equivale agli ame-
ricani «college» e «high school»).

La sua educazione accademica venne completata all'Universita di Vienna, mentre la
preparazione musicale proseguiva al Conservatorio di quella citta, luogo in cui fu deter-
minante I'influenza di Bruckner. Nel 1880 Mahler inizid la propria carriera di direttore,
attivita che ha fatto di lui uno dei musicisti piti rinomati dei nostri tempi. Con sempre
maggior successo ha visitato i pii importanti centri musicali europei, da Kassel a Praga,
Lipsia, Pest, Amburgo, Vienna e infine ¢ giunto a New York come Direttore della
German Grand Opera al Metropolitan. Pit tardi & stato nominato Direttore della piu anti-
ca orchestra americana, la New York Philharmonic, carica dalla quale si & recentemen-
te dimesso. Negli ultimi dieci anni questa orchestra ha visto sul podio i pit grandi diret-
tori viventi, da Seidl a Strauss, Henry Wood, Gustav Kogel, Felix Weingartner, Colonne,
Safonov e molti altri ancora. Tuttavia I'orchestra non ha mai ricevuto riconoscimenti cosi
alti come quelli che le sono stati attribuiti durante la presente stagione sotto la guida di
Mahler. Come compositore, Mahler ha scritto otto notevoli sinfonie che sono state
accolte con entusiasmo in Europa e in America ('Ottava di Mahler venne eseguita per
la prima volta a Monaco il 12 settembre 1910 sotto la direzione dell’Autore, la Nona
sinfonia, elaborata tra il 1908 e il 1909, fu eseguita a Vienna il 26 giugno 1912. Queste
informazioni fissano inequivocabilmente il periodo entro il quale il Cooke commissiono
l'articolo al musicista, n.d.r.). Come direttore & considerato una specie di monarca
assoluto: le sue enormi capacita tecniche unite a una grande erudizione rendono dav-
vero autorevoli in ogni senso del termine le interpretazioni mahleriane dei capolavori di
tutti i tempi, da Bach a Debussy.

C 5 ustav Mahler, oggi rinomato come uno dei maggiori compositori e direttori d'or-
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Mahler e Toscanini,
due anime forti

Lugano, 28 novembre 2002

Con riferimento all’ articolo di Lu-
ca Chierici su Mahler (Amadeus,
novembre 2002): mi meraviglio
che ancora oggi qualcuno creda
evidentemente alla veridicita del-
le memorie di Alma Mahler, do-
po che tanti studiosi provenienti
da tanti campi diversi hanno di-
mostrato il contrario. E mi di-
spiace, come biografo di Arturo
Toscanini, di dover ripetere due
o tre fatti che ho pubblicato per
la prima volta un quarto di secolo
fa riguardo ai rapporti profes-
sionali tra Mahler e Toscanini.
Chierici dice che I'arrivo di To-
scanini al Metropolitan di New
York nel 1908 «divenne uno dei
motivi pil sgradevoli della fine del
rapporto tra Mahler e il Metropo-
litan: il direttore italiano pretese in-
fatti di essere lui a dirigere il 77i-
stano in quella stagione [1907-08],
atteggiamento che ovviamente
offese Mahler nel profondo. La
questione venne aggiustata con
una soluzione di compromesso:
Mabhler diresse la prima esecu-
zione in cartellone, ma tutte le re-
pliche andarono a Toscanini».
Ma i fatti sono molto diversi. Al
Met nella stagione 1907-08 Mah-
ler diresse sette delle nove reci-
te di un nuovo allestimento di Tri-
stano; le altre due furono diret-
te dal maestro tedesco Alfred
Hertz. Toscanini, che fu scrittu-
rato al Met solo a partire dalla
stagione 1908-09, aveva richie-
sto che Tristano facesse parte del
suo repertorio newyorkese, ma
quando Mabhler scrisse alla di-
rezione del teatro che voleva te-
nere I'opera nel proprio reper-
torio, Toscanini ritird subito la
propria richiesta. Difatti, durante
la stagione 1908-09 ci furono sei
recite del Tristano, di cui quattro
dirette da Mahler, due da Hertz
e zero da Toscanini. Solo nella
stagione 1909-10, quando Mah-
ler aveva gia lasciato il Met (vi
diresse soltanto la prima rap-
presentazione americana, e due
repliche, della Dama di picche di
Cajkovskij) per dedicarsi alla Fi-

Q

larmonica newyorkese, e non per
via di dissidi con Toscanini (che
pare non ci siano stati), il mae-
stro italiano diresse il suo primo
Tristano americano, e in un
nuovo allestimento, non quello di
Mahler. Mahler assistette ad al-
meno una recita del Tristano di-
retto da Toscanini, e anche in
questo caso si pud credere o al-
la dichiarazione di Alma, se-
conda la quale suo marito trovod
«penose» le «sfumature» in quel-
Iinterpretazione, oppure a quel-
la di Bruno Walter, discepolo di
Mahler, secondo il quale que-
st’ultimo gli disse che Toscanini
«lo dirige in una maniera com-
pletamente diversa dalla nostra,
ma splendidamente secondo le
proprie idee».
Grazie comunque di aver pub-
blicato [interessante articolo
firmato dallo stesso Mahler.
Harvey Sachs

Risponde Luca Chierici
Con la pubblicazione della se-
rie di interviste e articoli sca-
turiti dal coinvolgimento dei
pill grandi musicisti e interpreti
che transitavano negli Stati
Uniti nel primo ventennio del
’900, Amadeus ha voluto ren-
dere note al grande pubblico te-
stimonianze non sempre co-
nosciute e sicuramente di gran-
de interesse. Mi fa molto pia-
cere il constatare che questi do-
cumenti oramai remoti inne-
schino ancora oggi delle di-
scussioni e delle puntualizza-
zioni da parte dei lettori e an-
cor pitt importante ¢ la nota in-
viataci da un illustre studioso
qual & Harvey Sachs, del qua-
le apprezziamo la corretta os-
servazione relativa allo svol-
gersi delle rappresentazioni di
Tristano durante le stagioni
1907-1908 (Mahler/Hertz),
1908-1909 (Mahler/Hertz) e
1909-1910 (Toscanini) al Me-
tropolitan. Va precisato perd
che Mahler ottenne dal mana-
gement del Metropolitan I’e-
sclusiva per le 3 rappresenta-
zioni di Tristan dal 23 dicem-
bre 1908 al 12 marzo 1909 so-
lamente dietro insistenti pres-
sioni. Lungi da noi il voler di-
pingere a foschi tratti il rap-

porto tra Toscanini e Mahler,
ma ¢ palese che tutta la lette-
ratura fiorita a questo proposi-
to non fa che sottolineare una
sostanziale incomprensione tra
due personalita cosi forti e di-
verse tra loro. Potrei citare a
questo proposito testi molto no-
ti (Harold Schonberg, The
Great Conductors, New York,
Simon & Schuster, 1987, pagg.
232-233; Quirino Principe,
Mahler, Milano, Rusconi,
1983, pagg. 758 e segg.).
Principe, ad esempio, precisa
che «(Gustav e Alma Mahler)
giunsero in America il 21 no-
vembre 1908 e presero allog-
gio all’Hotel Savoy. Non ap-
pena si fece vivo al Metropo-
litan, Mahler si scontro con la
direzione artistica del teatro.
Toscanini, arrrogante e cinico,
aveva preteso per sé il Tristan,
affermando che Mahler non
era in grado di dirigerlo. ...
Mahler capi che era impossi-
bile fidarsi del Metropolitan.
Disgustato, comincio ad ac-
carezzare 'idea di piantare tut-
to e tornarsene in Europa. To-
scanini, che aveva offeso Mah-
ler, ritenne di essere lui I’ offe-
so, e da allora giuro inimici-
zia al suo “rivale” ».

Ma in assenza di riferimenti
scritti precisi sull’atteggiamen-
to di Mahler verso Toscanini, mi
consenta Sachs di citare vice-
versa altrettanti riferimenti mol-
to pesanti di Toscanini nei con-
fronti di Mahler. Lo stesso Har-
vey Sachs ha di recente pubbli-
cato un libro (The letters of Ar-
turo Toscanini, New York,
A. Knopf) recensito da
The New York Review of
Books a firma Michael
Kimmelman (www.ny
books.com/articles/
15795). Kimmelman ri-
porta una lettera scritta da
Toscanini a Enrico Po-
lo nel 1905 — prima
quindi degli episodi
americani — nella qua-
le senza mezzi termini il
grande direttore confes-
sa che leggendo la parti-
tura della quinta sinfonia
di Mahler la sua curiosita
iniziale si tramutd ben

presto in «triste, molto triste ila-
ritar». E la frase «No, caro En-
rico, credimi, Mahler non é un
vero artista» mi sembra che te-
stimoni definitivamente la ve-
ra natura del pensiero del
grande direttore italiano nei
confronti di Mahler. Molti
anni piu tardi Toscanini disse
al critico Howard Taubmann
che il Tristano di Mahler non
aveva alcun segno di passione
ma che «il pover’uomo era
stanco e ammalato». Siamo
commossi per i sentimenti di
pieta di Toscanini verso un uo-
mo che era gia con un piede
nella fossa ma, anche senza
I’ausilio delle opinioni (di
parte) di Alma Mahler, resta il
fatto che 1’arrivo di Toscanini
al Met segno l’uscita dello
stesso Mahler. Del resto ¢ suf-
ficiente notare, a ulteriore ri-
prova di cio che abbiamo det-
to, che Toscanini, apertissimo
nei confronti delle avanguar-
die musicali, di Mahler non di-
resse una nota in vita sua.

Errata corrige

Tra gli interpreti del cd allega-
to al numero di dicembre 2002
(Le stagioni di Haydn), il nome
del tenore Jeremy Ovenden non
¢ stato riportato correttamente.
Ce ne scusiamo con 1i lettori e
con il diretto interessato.
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