NIKITA MAGALOFF

1] p1anista
narratore

di LUCA CHIERICI

Un'intervista
radiofonica

ricca di ricordi,
mai pubblicata
prima in Italia,
riaccende i riflettori
Su un interprete

di grande qualita
e rara, generosa
umanita

sia presente in tutti coloro che hanno avuto la

fortuna di ascoltare il delizioso pianista, e ancor
di pitt di apprezzarne le doti umane, l'affascinante
figura di narratore di tanti retroscena degli ambienti
musicali del ‘900, ¢ fatto incontrovertibile. Al
contrario di molti artisti, Magaloff era in grado di
stabilire un rapporto cordiale e affettuoso con tutti,
di regalare sempre un sorriso, un aneddoto curioso,
un'osservazione inaspettata; potevi parlare di musica
con lui per delle ore, e ogni volta rimanevi sbalordito
non solamente dalla sua conoscenza profonda della
letteratura pianistica e musicale in genere, ma
soprattutto dalla fondamentale obiettivita delle sue
osservazioni. E con la stessa sincerita con la quale ti
parlava a quattr'occhi, con lo stesso indimenticabile
andamento cantilenante della voce, una melopea
russo-francese che da sola valeva il fascino della
conversazione, Magaloff rilascio alcune interviste
pubbliche, una delle quali, realizzata poco prima
della sua scomparsa, € stata registrata negli studi

C he il ricordo di Nikita Magaloff (1912-1992)
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di Radio France e trasmessa da quella emittente. Un
particolare ringraziamento va dunque a Franca Cella

che ha gelosamente conservato quel documento di cui
pubblichiamo alcuni passaggi, per la prima volta in Italia.

«Ho molti ricordi della Russia, anche se la mia famiglia
lascio il paese quando avevo sette anni. Non posso dire di
avere iniziato a studiare musica a San Pietroburgo ma ero
comungque gia innamorato della musica, mio padre mi
diceva che ascoltavo i dischi al grammofono gia quando
avevo due o tre anni [...]. Credo si trattasse di una vera e
propria vocazione [...]. Ma ho iniziato a suonare a orecchio a
cinque o sei anni. Mia madre suonava e io la imitavo, allora
lei studiava con Prokof’ev, che era grande amico di famiglia.
Ho iniziato molto presto a comporre e Prokofev fu sempre
dell’idea che avrei dovuto diventare compositore e non
pianista perché trovava che io avessi del talento e che sarebbe
stato pi interessante seguire quella via, cosa che ho fatto

fino a un certo punto. Ma quando arrivo il momento di
decidere di allargare il mio repertorio pianistico mi accorsi
che non avevo quella capacita di fare entrambe le cose che
avevano avuto certe personalita geniali come Liszt e
Rachmaninov. Quando componevo dovevo concentrarmi solo
su quello e quindi a un certo punto mi decisi a intraprendere
solo la carriera di pianista, anche su consiglio del mio amico
Igor Markevic : lui non trovava che avessi questo gran talento
di compositore [ride]. Del resto la mia produzione rimane
molto limitata, ho scritto un Concerto (che non é mai stato
eseguito), una Grande Sonate per pianoforte, una Toccata
(dedicata a Horowitz), delle Variazioni su un tema ebraico
che poi é diventato l'inno nazionale israeliano e che allora mi
era stato segnalato dal Governatore britannico della
Palestina, una Sonatina per violino e pianoforte che é stata
eseguita molte volte quando suonavo in duo con mio suocero
Joseph Szigeti».

La conversazione continua con un ricordo del sistema di
insegnamento della scuola russa e della “vecchia scuola” in
generale, compresa quella di Isidor Philipp, docente di
Magaloff a Parigi, dove il giovane Nikita si era trasferito con
la famiglia dopo la Rivoluzione d’ottobre e un breve
soggiorno a New York.

«Dal punto di vista dell’insegnamento direi che si tratta di
una scuola sorpassata [...] era soprattutto una scuola di dita
[-..]. Ho successivamente cambiato approccio, era una scuola
che aveva i suoi lati positivi ma richiedeva un lavoro che
portava via moltissimo tempo, era necessario fare molti
esercizi, magari passare un'ora e mezza su passaggi di
diteggiatura uniforme che oggi non fa piu nessuno. Il metodo
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di insegnamento prevedeva di apprendere quante piii opere
fosse possibile, e questo permetteva di entrare in possesso di
un enorme repertorio [...| magari non alla perfezione. Philipp
diceva che si potevano imparare tutti e 24 i Preludi di Chopin
in una settimana, e la settimana successiva era la volta di
qualcosa daltro [...] ma in quel modo si imparava veramente
a conoscere la Musica. Si suonavano autori che oggi sono
dimenticati, ma dobbiamo pensare che all'epoca ad esempio
a Parigi si suonava pochissimo Brahms [...] mi ricordo che
nella classe di musica d'assieme proposi di fare il Quintetto
di Brahms e tutti mi guardarono in maniera strana ...».

Un altro capitolo importantissimo della vita di Magaloff &
costituito dall'incontro con figure leggendarie come
Prokof’ev, Rachmaninov, Nijinskij, Stravinskij. Sorvolando
sui ricordi relativi a Prokof’ev, che sono gia stati oggetto in
passato di varie interviste pubblicate anche in Italia,
riportiamo qui alcune note sugli altri tre personaggi:

«Quando mi hanno presentato a Rachmaninov avevo
undici anni. Fu gentile ma severo e mi disse che la mia
tecnica non era buona e che dovevo cambiare
immediatamente insegnante. Allora studiavo con un
professore che era stato allievo di Godowski, probabilmente
non era un buon insegnante perché mi faceva studiare cose
troppo difficili senza illustrarmi come eseguirle [...]
Rachmaninov se ne era subito accorto e aveva consigliato la
mia famiglia di portarmi da Rosina Lhevinne. Disse “quella &
la persona che mettera tutte le cose a posto”. Ma poi quando
abbiamo lasciato gli Stati Uniti per Parigi sono andato a
studiare con Philipp che era comunque un grande didatta del
pianoforte [...]. Se oggi penso a come si suona il pianoforte
penso subito a Rachmaninov, perché per me era lideale di
pianista; era assolutamente immobile al pianoforte [...] e
tutto stava nel peso, nelle mani [...]. Direi che tutta la scuola
russa di pianoforte si poteva riassumere in queste parole:
niente di inutile, nessun movimento inutile. Allora si diceva:
se fosse possibile fotografare al rallentatore i movimenti di un
planista cosi come si fa con i tennistil...] se lo si facesse con i
pianisti di oggi [ride/se ne vedrebbero delle belle . Del resto si
é visto anche pitt avanti quali sono stati i risultati della
scuola pianistica russa, con Gilels ad esempio. Non
indicherei come esempio quello di Richter.

Magaloff non sapeva che quel tipo di riprese al
rallentatore, senza il sonoro, era stata effettivamente
realizzata e possiamo oggi ammirare ad esempio un filmato
del giovane Horowitz che esegue uno Studio di Chopin.
Sembra davvero una pantera che si avvicina alla preda, con
movimenti eleganti, flessuosi. Il riferimento piuttosto
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Immagini tratte dal volume Nikita Magaloff di Franca Cella
(Milano, Nuove Edizioni, 1995): in apertura, il pianista sulla spiaggia
di Scheveningen, Olanda, nel 1964; qui sopra, da sinistra: con
Svjatoslav Richter e il regista René Clair; con Mstislav Rostropovic alla
balalaika; con Marc Chagall a Nizza; con la moglie Iréne a Venezia

dubbioso a Richter non va frainteso come critica negativa.
Ricordo bene di avere assistito con Magaloff a un
meraviglioso recital che Richter aveva tenuto a Milano, al
Teatro Nazionale, nel 1984: un programma tutto dedicato a
Cajkovskij e Rachmaninov, che prevedeva anche pagine poco
eseguite. Al termine del concerto Magaloff ando nel
camerino, abbraccio a lungo la moglie di Richter ed ebbe
parole di ammirazione per Svjatoslav. E nel tragitto di
ritorno in macchina continuava a ripetere commosso «Cé
sempre qualcosa di straordinariamente inventivo in Richter.
Anche quelle pagine di Cajkovskij che non conoscevo affatto o
che non ricordavo pit di avere sentito, erano eseguite con
grande fantasia, con grande poesia».

Lintervista radiofonica prosegue con altri ricordi: «Ho
conosciuto Horowitz molto bene. Sembrava effettivamente un
pianista straordinario e credo che lo fosse veramente. Oggi
pero penso che dal punto di vista musicale abbia fatto anche
del male a una certa parte del repertorio, se penso a Chopin,
a Schumann [...]. Si permetteva delle liberta, delle
arbitrarieta [...] ma aveva anche una grande personalita ed
era soprattutto sedotto dalla sonorita dello strumento, cioé
sacrificava spesso il lato interpretativo per ottenere degli
effetti di sonorita che gli piacevano molto [...] .

Nijinskij era il ballerino piti celebre al mondo come tutti
sanno, una figura leggendaria. Purtroppo non I’ho mai visto
al tempo delle sue grandi apparizioni [...] era stato il primo
interprete di Petruska, dello scandalo del Sacre du
printemps, Lapres-midi d'un faune. Ma ho conosciuto molto
bene la figlia, che era la moglie di Igor Markevic, e quando
sono venuti in Svizzera, subito prima della guerra, hanno
abitato qui, cera anche la moglie di Nijinskij, la famosa
Romola [...]. Nijinskij si trovava in una casa di riposo a Vevey,
e madre e figlia mi dissero che sarebbe stato piacevole
andargli a fare una visita, visto che aveva ancora dei
momenti di lucidita e che avrebbe voluto ascoltare un po’ di
musica. Lo portarono dunque un giorno in casa dei
Markevic, accompagnato da un infermiere, ma era calmo e
tranquillo e non diceva una parola. La moglie mi chiese
allora di suonare qualcosa che lui aveva danzato, come il
Carnaval di Schumann, Petruska e cosi via. Ma ecco che a un
certo punto lui si lancio contro il pianoforte come un animale
feroce e comincio a battere con i pugni sulla tastiera,
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violentemente. La musica lo aveva sconvolto, sicuramente gli
aveva ricordato qualcosa, ma fu necessario immobilizzarlo
e ci volle del tempo per farlo calmare, perché ritornasse in
sé. Tutto sommato quell’idea di suonare si rivelo un po’ un
disastro! Poco tempo dopo andai di nuovo a trovarlo e fu
cosi dolce: mi prese le mani tra le sue [...]. Sembrava dovesse
riprendersi ma poi non fece altro che passare da una clinica
allaltra prima della morte».

E per finire una rivelazione su Igor Stravinkij: «Ho
incontrato per la prima volta Stravinskij quando era gia a
Los Angeles. Ci siamo subito trovati a nostro agio. Lui
sapeva del disco con il Concerto per pianoforte e fiati e il
Capriccio che avevo inciso con Ansermet ma in quel
periodo aveva sempre qualcosa da ridire contro Ansermet.
Mi ricordo che la moglie lo sentiva alzare la voce e gli disse:
“Ma perché gridi cosi?” E lui “Grido contro Ansermet !”
[ride di gusto]. Nel 1964 venni invitato a Berlino a
partecipare a un grande “Concerto Stravinskij” per suonare
il Capriccio sotto la direzione dell'autore e con i Berliner,
cosa che fu per me un grande onore. Purtroppo lultima
volta che lo vidi all’Hétel Royal di Evian era gia in pessime
condizioni, era quasi incosciente e devo dire che questo
particolare degli ultimi momenti di Stravinskij é stato
volutamente tenuto nascosto. Stavo per andare al Maggio
Fiorentino per eseguire la Sonata e la Serenata, e Robert
Craft aveva insistito perché gli parlassi di questo concerto
[...] ma quando mi avvicinai lui ripeté come imbambolato
“Sonate, Sérénade” senza coscienza. Eppure quando
telefonai poi per chiedere come stava mi venne risposto che
era in buone condizioni e che suonava persino il pianoforte.
Hanno voluto mantenere fino alla sua morte una leggenda
sulle sue condizioni fisiche e mentali che non
corrispondeva per nulla alla verita». O
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