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Che il ricordo di Nikita Magaloff (1912-1992) 
sia presente in tutti coloro che hanno avuto la 
fortuna di ascoltare il delizioso pianista, e ancor 

di più di apprezzarne le doti umane, l’affascinante 
figura di narratore di tanti retroscena degli ambienti 
musicali del ’900, è fatto incontrovertibile. Al 
contrario di molti artisti, Magaloff era in grado di 
stabilire un rapporto cordiale e affettuoso con tutti, 
di regalare sempre un sorriso, un aneddoto curioso, 
un’osservazione inaspettata; potevi parlare di musica 
con lui per delle ore, e ogni volta rimanevi sbalordito 
non solamente dalla sua conoscenza profonda della 
letteratura pianistica e musicale in genere, ma 
soprattutto dalla fondamentale obiettività delle sue 
osservazioni. E con la stessa sincerità con la quale ti 
parlava a quattr’occhi, con lo stesso indimenticabile 
andamento cantilenante della voce, una melopea 
russo-francese che da sola valeva il fascino della 
conversazione, Magaloff rilasciò alcune interviste 
pubbliche, una delle quali, realizzata poco prima 
della sua scomparsa, è stata registrata negli studi 
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di Radio France e trasmessa da quella emittente. Un 
particolare ringraziamento va dunque a Franca Cella 
che ha gelosamente conservato quel documento di cui 
pubblichiamo alcuni passaggi, per la prima volta in Italia.

«Ho molti ricordi della Russia, anche se la mia famiglia 
lasciò il paese quando avevo sette anni. Non posso dire di 
avere iniziato a studiare musica a San Pietroburgo ma ero 
comunque già innamorato della musica, mio padre mi 
diceva che ascoltavo i dischi al grammofono già quando 
avevo due o tre anni [...]. Credo si trattasse di una vera e 
propria vocazione [...]. Ma ho iniziato a suonare a orecchio a 
cinque o sei anni. Mia madre suonava e io la imitavo, allora 
lei studiava con Prokof’ev, che era grande amico di famiglia. 
Ho iniziato molto presto a comporre e Prokof’ev fu sempre 
dell’idea che avrei dovuto diventare compositore e non 
pianista perché trovava che io avessi del talento e che sarebbe 
stato più interessante seguire quella via, cosa che ho fatto 
fino a un certo punto. Ma quando arrivò il momento di 
decidere di allargare il mio repertorio pianistico mi accorsi 
che non avevo quella capacità di fare entrambe le cose che 
avevano avuto certe personalità geniali come Liszt e 
Rachmaninov. Quando componevo dovevo concentrarmi solo 
su quello e quindi a un certo punto mi decisi a intraprendere 
solo la carriera di pianista, anche su consiglio del mio amico 
Igor Markevič : lui non trovava che avessi questo gran talento 
di compositore [ride]. Del resto la mia produzione rimane 
molto limitata, ho scritto un Concerto (che non è mai stato 
eseguito), una Grande Sonate per pianoforte, una Toccata 
(dedicata a Horowitz), delle Variazioni su un tema ebraico 
che poi è diventato l’inno nazionale israeliano e che allora mi 
era stato segnalato dal Governatore britannico della 
Palestina, una Sonatina per violino e pianoforte che è stata 
eseguita molte volte quando suonavo in duo con mio suocero 
Joseph Szigeti». 

La conversazione continua con un ricordo del sistema di 
insegnamento della scuola russa e della “vecchia scuola” in 
generale, compresa quella di Isidor Philipp, docente di 
Magaloff a Parigi, dove il giovane Nikita si era trasferito con 
la famiglia dopo la Rivoluzione d’ottobre e un breve 
soggiorno a New York. 

«Dal punto di vista dell’insegnamento direi che si tratta di 
una scuola sorpassata [...] era soprattutto una scuola di dita 
[...]. Ho successivamente cambiato approccio, era una scuola 
che aveva i suoi lati positivi ma richiedeva un lavoro che 
portava via moltissimo tempo, era necessario fare molti 
esercizi, magari passare un’ora e mezza su passaggi di 
diteggiatura uniforme che oggi non fa più nessuno. Il metodo 

di insegnamento prevedeva di apprendere quante più opere 
fosse possibile, e questo permetteva di entrare in possesso di 
un enorme repertorio [...] magari non alla perfezione. Philipp 
diceva che si potevano imparare tutti e 24 i Preludi di Chopin 
in una settimana, e la settimana successiva era la volta di 
qualcosa d’altro [...] ma in quel modo si imparava veramente 
a conoscere la Musica. Si suonavano autori che oggi sono 
dimenticati, ma dobbiamo pensare che all’epoca ad esempio 
a Parigi si suonava pochissimo Brahms [...] mi ricordo che 
nella classe di musica d’assieme proposi di fare il Quintetto 
di Brahms e tutti mi guardarono in maniera strana ...».

Un altro capitolo importantissimo della vita di Magaloff è 
costituito dall’incontro con figure leggendarie come 
Prokof’ev, Rachmaninov, Nijinskij, Stravinskij. Sorvolando 
sui ricordi relativi a Prokof’ev, che sono già stati oggetto in 
passato di varie interviste pubblicate anche in Italia, 
riportiamo qui alcune note sugli altri tre personaggi:

«Quando mi hanno presentato a Rachmaninov avevo 
undici anni. Fu gentile ma severo e mi disse che la mia 
tecnica non era buona e che dovevo cambiare 
immediatamente insegnante. Allora studiavo con un 
professore che era stato allievo di Godowski, probabilmente 
non era un buon insegnante perché mi faceva studiare cose 
troppo difficili senza illustrarmi come eseguirle [...] 
Rachmaninov se ne era subito accorto e aveva consigliato la 
mia famiglia di portarmi da Rosina Lhevinne. Disse “quella è 
la persona che metterà tutte le cose a posto”. Ma poi quando 
abbiamo lasciato gli Stati Uniti per Parigi sono andato a 
studiare con Philipp che era comunque un grande didatta del 
pianoforte [...]. Se oggi penso a come si suona il pianoforte 
penso subito a Rachmaninov, perché per me era l’ideale di 
pianista; era assolutamente immobile al pianoforte [...] e 
tutto stava nel peso, nelle mani [...]. Direi che tutta la scuola 
russa di pianoforte si poteva riassumere in queste parole: 
niente di inutile, nessun movimento inutile. Allora si diceva: 
se fosse possibile fotografare al rallentatore i movimenti di un 
pianista così come si fa con i tennisti[...] se lo si facesse con i 
pianisti di oggi [ride]se ne vedrebbero delle belle . Del resto si 
è visto anche più avanti quali sono stati i risultati della 
scuola pianistica russa, con Gilels ad esempio. Non 
indicherei come esempio quello di Richter».

Magaloff non sapeva che quel tipo di riprese al 
rallentatore, senza il sonoro, era stata effettivamente 
realizzata e possiamo oggi ammirare ad esempio un filmato 
del giovane Horowitz che esegue uno Studio di Chopin. 
Sembra davvero una pantera che si avvicina alla preda, con 
movimenti eleganti, flessuosi. Il riferimento piuttosto 
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dubbioso a Richter non va frainteso come critica negativa. 
Ricordo bene di avere assistito con Magaloff a un 
meraviglioso recital che Richter aveva tenuto a Milano, al 
Teatro Nazionale, nel 1984: un programma tutto dedicato a 
Čajkovskij e Rachmaninov, che prevedeva anche pagine poco 
eseguite. Al termine del concerto Magaloff andò nel 
camerino, abbracciò a lungo la moglie di Richter ed ebbe 
parole di ammirazione per Svjatoslav. E nel tragitto di 
ritorno in macchina continuava a ripetere commosso «C’è 
sempre qualcosa di straordinariamente inventivo in Richter. 
Anche quelle pagine di Čajkovskij che non conoscevo affatto o 
che non ricordavo più di avere sentito, erano eseguite con 
grande fantasia, con grande poesia».

L’intervista radiofonica prosegue con altri ricordi: «Ho 
conosciuto Horowitz molto bene. Sembrava effettivamente un 
pianista straordinario e credo che lo fosse veramente. Oggi 
però penso che dal punto di vista musicale abbia fatto anche 
del male a una certa parte del repertorio, se penso a Chopin, 
a Schumann [...]. Si permetteva delle libertà, delle 
arbitrarietà [...] ma aveva anche una grande personalità ed 
era soprattutto sedotto dalla sonorità dello strumento, cioè 
sacrificava spesso il lato interpretativo per ottenere degli 
effetti di sonorità che gli piacevano molto [...] .

Nijinskij era il ballerino più celebre al mondo come tutti 
sanno, una figura leggendaria. Purtroppo non l’ho mai visto 
al tempo delle sue grandi apparizioni [...] era stato il primo 
interprete di Petruška, dello scandalo del Sacre du 
printemps, L’après-midi d’un faune. Ma ho conosciuto molto 
bene la figlia, che era la moglie di Igor Markevič, e quando 
sono venuti in Svizzera, subito prima della guerra, hanno 
abitato qui, c’era anche la moglie di Nijinskij, la famosa 
Romola [...]. Nijinskij si trovava in una casa di riposo a Vevey, 
e madre e figlia mi dissero che sarebbe stato piacevole 
andargli a fare una visita, visto che aveva ancora dei 
momenti di lucidità e che avrebbe voluto ascoltare un po’ di 
musica. Lo portarono dunque un giorno in casa dei 
Markevič, accompagnato da un infermiere, ma era calmo e 
tranquillo e non diceva una parola. La moglie mi chiese 
allora di suonare qualcosa che lui aveva danzato, come il 
Carnaval di Schumann, Petruška e così via. Ma ecco che a un 
certo punto lui si lanciò contro il pianoforte come un animale 
feroce e cominciò a battere con i pugni sulla tastiera, 

violentemente. La musica lo aveva sconvolto, sicuramente gli 
aveva ricordato qualcosa, ma fu necessario immobilizzarlo 
e ci volle del tempo per farlo calmare, perché ritornasse in 
sé. Tutto sommato quell’idea di suonare si rivelò un po’ un 
disastro! Poco tempo dopo andai di nuovo a trovarlo e fu 
così dolce: mi prese le mani tra le sue [...]. Sembrava dovesse 
riprendersi ma poi non fece altro che passare da una clinica 
all’altra prima della morte».

E per finire una rivelazione su Igor Stravinkij: «Ho 
incontrato per la prima volta Stravinskij quando era già a 
Los Angeles. Ci siamo subito trovati a nostro agio. Lui 
sapeva del disco con il Concerto per pianoforte e fiati e il 
Capriccio che avevo inciso con Ansermet ma in quel 
periodo aveva sempre qualcosa da ridire contro Ansermet. 
Mi ricordo che la moglie lo sentiva alzare la voce e gli disse: 
“Ma perché gridi così?” E lui “Grido contro Ansermet !” 
[ride di gusto]. Nel 1964 venni invitato a Berlino a 
partecipare a un grande “Concerto Stravinskij” per suonare 
il Capriccio sotto la direzione dell’autore e con i Berliner, 
cosa che fu per me un grande onore. Purtroppo l’ultima 
volta che lo vidi all’Hôtel Royal di Évian era già in pessime 
condizioni, era quasi incosciente e devo dire che questo 
particolare degli ultimi momenti di Stravinskij è stato 
volutamente tenuto nascosto. Stavo per andare al Maggio 
Fiorentino per eseguire la Sonata e la Serenata, e Robert 
Craft aveva insistito perché gli parlassi di questo concerto 
[...] ma quando mi avvicinai lui ripeté come imbambolato 
“Sonate, Sérénade” senza coscienza. Eppure quando 
telefonai poi per chiedere come stava mi venne risposto che 
era in buone condizioni e che suonava persino il pianoforte. 
Hanno voluto mantenere fino alla sua morte una leggenda 
sulle sue condizioni fisiche e mentali che non 
corrispondeva per nulla alla verità». w

Immagini tratte dal volume Nikita Magaloff di Franca Cella 
(Milano, Nuove Edizioni, 1995): in apertura, il pianista sulla spiaggia 
di Scheveningen, Olanda, nel 1964; qui sopra, da sinistra: con 
Svjatoslav Richter e il regista René Clair; con Mstislav Rostropovič alla 
balalaika; con Marc Chagall a Nizza; con la moglie  Irène a Venezia
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