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Francesca da Rimini
alla Scala dal 1916 al 1959

Luca Chierici*

Un successo “vivo e completo” accoglie secondo il “Corriere della Sera” la
prima esecuzione di Francesca da Rimini alla Scala il 22 febbraio 1916. Il re-
censore forse esagera nellattribuire all’autore la conoscenza perfetta “dei
mezzi di cui dispone la musica contemporanea” e, forse non del tutto soddi-
sfatto, augura a Zandonai di trovare un equilibrio maggiore tra la “foga dell'i-
spirazione [...] le risorse esuberanti della sua fantasia e della sua tecnica” e
una “continuita di efficacia emozionale” che parrebbe mancare allo stato del-
le cose. In realta, nonostante i successi dei Cavalieri di Fkebu o di Giulietta e
Romeo, la Francesca da Rimini rimarra I'opera piu famosa del compositore
trentino, a ragione recuperata oggi dopo un oblio durato quasi sessant’anni.
L'ultima apparizione dell'opera alla Scala risale infatti al 1959, traguardo di un
percorso che vide in calendario otto allestimenti per un totale di 35 serate: un
risultato non appariscente, ma sostenuto dal lavoro di direttori di primo piano
e di compagnie di canto di notevole valore.

Dando per scontata I'analisi condotta sull'opera in sé, gia riportata sul quoti-
diano all'indomani della prima esecuzione torinese del 19 febbraio 1914, il
“Corriere” parla qui di "esecuzione buonissima” che fece perno sulla presen-
za di voci famose. Rosa Raisa “cantd con bellissima voce e fece del personag-
gio di Francesca una vera creazione, tanto fu la passione e la nobilta ch’ella vi
ha infuso”; Pertile, il futuro “tenore di Toscanini”, allora trentenne, fu notato
per “corpo di voce potente e buon metodo di canto”; Giuseppe Danise fu
“ottimo cantante ed efficacissimo attore” e I'orchestra “fu diretta in modo
superiore ad ogni elogio dal Marinuzzi”. E da notare in una parte secondaria,
quella di Biancofiore, la presenza di un soprano che vedra di li a poco crescere
a dismisura le proprie quotazioni: Toti dal Monte. Le scene del Rovescalli e di
Sala e i costumi di Caramba ottengono il consenso del recensore del “Seco-
lo”, mentre “Il Sole” pur notando che I'opera non si concede facilmente “al
godimento popolare” da atto a Zandonai di aver creato una musica che “ri-
mane in una sfera di elevatezza assoluta, ricca di movimento e densa di pen-
siero [...] costantemente governata da un magistero d’arte superiore”. Inte-
ressante € pero, nel commento di quest’ultimo giornale, qualche osservazione
sulla relativa pesantezza della trasposizione in musica della tragedia, che é si



“troppo nota anche nella sua veste dannunziana perché oggi se ne possa ridi-
re”, ma allo stesso tempo & “pesantemente ordita, e benché smagliante di
forme verbali e relativamente accessibile al commento musicale, essa manca
del prestigio maggiore: la novita e la sorpresa. Bisogna aiutarne la finzione per
esserne trascinati. Cosicché |'opera — che nel dramma e nella musica vive in-
sieme — non riesce complessivamente a persuadere”. Tale acuta osservazione
si potrebbe citare a proposito di moltissime opere veriste (0 “neoromantiche”,
come le chiamera Montale) di carattere storico, da | Medici a La cena delle
beffe. Anche “La Perseveranza” loda incondizionatamente sia |'opera sia il di-
rettore e i cantanti, con una particolare enfasi su Marinuzzi, il quale “con la si-
cura, energica direzione ha saputo ottenere la perfetta coesione di molteplici
elementi, tutta la varieta dei colori, degli accenti, in modo che non un detta-
glio & sfuggito all'attenzione, agli orecchi degli spettatori”. La Raisa & "perfet-
ta”; Pertile “dotato di bellissima presenza, di voce facile, timbrata, calda, vee-
mente, di nitida dizione”. E la Toti, citata come “Signora Dalmonte” (sic), &
descritta come “affettuosamente umile Biancofiore”.

Gaetano Cesari scrive sul “Corriere” a proposito del nuovo allestimento del-
I'opera a distanza di tredici anni, con le nuove scene di Marchioro e la chiama-
ta alla ribalta per ben sei volte del compositore Zandonai. Anche in questo ca-
so si notano “i punti deboli ripetutamente messi a nudo dai giudizi che sopra
I'opera sono stati dati”, ma prevale il giudizio positivo su un lavoro che “non
ha palesato rughe precoci” e che mantiene “quell’alone di poesia che circon-
da le passioni violente ed il costume barbaro di una gente che sta per uscire
dal ferreo medioevo, e li avolge di una mite e poetica luce, antesignana gen-
tile di rinascimento spirituale”. Cesari evidentemente non coglie, 0 non vuole
cogliere, la “finzione” (cui accennava il collega del “Sole” gia tredici anni pri-
ma) che mina I'integrita del messaggio artistico, e commenta con toni accesi
una partitura che descrive efficacemente “la deformita morale [...] I'urlo della
ferocia [...] il tono sottilmente velenoso dell'insidia felina”, in particolare nella
scena prima del quarto Atto, dominata dai caratteri di Gianciotto e Malatesti-
no. Allo stesso modo si sottolinea “I'elemento di gentilezza e di poesia” che
caratterizza I'incontro di Paolo e Francesca: “corone di note che risvegliano la
sensazione di corone di fiori”. Ritornando al contesto dello spettacolo, Cesari
parla di “diligenza e fervore” del direttore Panizza, di un’orchestra “esecutrice
efficace della volonta dell’autore e del suo interprete”, del coro istruito da Ve-
neziani “potente nelle scene tumultuose del secondo Atto; delicato nei richia-
mi lontani delle voci femminili”. Ovviamente |'attenzione maggiore viene riser-
vata ai cantanti: Gilda Dalla Rizza interpreta il ruolo del titolo “con intenzioni
plastiche, in modo da farne un elemento vivente nella stilizzata cornice del
quadro scenico”, ma assume “atteggiamenti, talvolta alquanto ripetuti, che
hanno espressioni di posa”: insomma, una vera e propria attrice del muto. In-
vece Pertile “conferisce al personaggio di Paolo dei lineamenti scenici di no-
biltd”, ma allo stesso tempo “cid non gli impedisce di coglierne anche il lato
umano, cantando [...] in quella sua maniera sentita, signorile, vibrata, che
spreme dalla musica ogni elemento espressivo”. Da notare la presenza, nel
ruolo di Samaritana, di Iris Adami Corradetti, celebre soprano e futura docen-
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te di tante voci famose. La ripresa dell'opera I'anno seguente non vede cam-
biamenti sostanziali nel cast, anche se la direzione passa alla sensibile bacchet-
ta di Antonio Guarnieri, il quale “ha dimostrato la sentita rispondenza tra I'o-
pera di Zandonai e la propria natura d'interprete”.

La recensione del nuovo allestimento andato in scena il 18 marzo 1937 sotto
la direzione dello stesso Zandonai ¢ affidata sul “Corriere” a Franco Abbiati,
che introduce I'argomento con una considerazione molto positiva sull’opera:
“Com’é di tutte le vere opere di poesia [...] non sembra debba ancora temere
le ingiurie dell'eta che minacciano le creature artistiche pit di lei fragili e in-
consistenti”. Generica & la valutazione delle qualita direttoriali dell’autore,
mentre I'intervento della Francesca di Gina Cigna & descritto con evidente en-
tusiasmo: “Mirabile quando la sua voce ha potuto espandersi alta e potente
senza alcuna preoccupazione di moderare liricamente le proprie eccezionali
possibilita”. Il tenore Ettore Parmeggiani “ha fiancheggiato il ruolo della pro-
tagonista con generosita di mezzi e con il lodevole intento di umanizzare le vi-
branti espressioni dell'innamorato Paolo il Bello, ottenendo sovente squisiti ef-
fetti di graduata timbratura”, mentre il baritono Maugeri e il tenore Giuseppe
Nessi, veterani oramai nei ruoli di Gianciotto e Malatestino, riscuotono ancora
successo: il primo destreggiandosi “con disinvoltura e con opportuna energica
rudezza” , il secondo rendendo al meglio il suo personaggio “crudele e obli-
quo”. La regia di Mario Frigerio risulta solamente “ben governata”.

Antonio Guarnieri dirige la Francesca da Rimini nel marzo del 1942 e nel di-
cembre del 1945. Gli eventi di guerra non lasciano spazio a recensioni e breve
e anche il commento di Abbiati sul “Corriere” all'indomani della prima esecu-
zione del 13 dicembre 1945, con una compagnia di canto del tutto nuova e
nella cornice del Teatro Lirico; la regia & di Marchioro e la direzione dell'allesti-
mento scenico e affidata a Nicola Benois, che assolvera al compito fino al
1959. E passato pit di un anno dalla scomparsa di Zandonai, awenuta il 5
giugno 1944, e Guarnieri dirige con mani “intelligenti e affettuose, esemplari
nella modellazione dell’orchestra e delle voci, caute e sensibili nella dosatura
degli accenti e dei colori”, mentre Alessandro Ziliani nel ruolo di Paolo “ha
trovato piu facile e naturale I'emissione di note franche e squillanti, che non
quella delle mezze voci, di cui fa un uso piuttosto manierato” . Della France-
sca di Maria Carbone si apprezza “la valentia scenica e la misurata espressi-
vita” . Mariano Stabile “con una curiosa faccia di buon uomo (?) ha dato for-
za e scatto alle violenze di Gianciotto”, mentre Alfredo Tedesco come Malate-
stino e stato “preciso e garbato; ma lo avremmo voluto sgarbato e cattivo”.

Il 21 aprile 1950 ha luogo la prima rappresentazione di quello che sara il pe-
nultimo allestimento scaligero della Francesca da Rimini, affidato alla regia di
Carlo Piccinato (“assai intelligentemente ordinata” secondo I'Abbiati). Il criti-
co del “Corriere”, spesso non tenero nei confronti del cosiddetto repertorio
verista, non ha cambiato opinione rispetto a cid che aveva gia scritto nel 1937
a proposito dell'opera: “La sua riapparizione alla Scala, ieri sera, ha in massi-
ma confermato la fondatezza di quel giudizio. Di fatto la Francesca, special-
mente negli Atti primo e terzo, non sembra debba ancora temere le ingiurie
dell'eta. Essa muove incontro al suo tragico destino con passo agile e con ac-



centi vibranti, awolta nelle fragranze di un profumo erotico o sentimentale
non anco svaporato”. E a proposito del nuovo allestimento, si dice che “Fran-
co Capuana ha tenuto con scioltezza le redini dell'intero spettacolo, sia equili-
brando e sintonizzando gli elementi esecutori singoli e di massa, sia egregia-
mente valutando e dosando le sonorita rispettive”. Maria Caniglia & soprano
“appena un poco affaticata nelle regioni superne della tessitura [...] ma per il
resto sempre calda e smagliante e flessuosa cantante e interprete”; Giacinto
Prandelli interpreta il ruolo di Paolo “con eleganza lievemente vellutata e con
un raro gusto delle modulazioni canore [...] ottenendo sovente gradevoli ef-
fetti di graduata e simpatica timbratura”. Invece “il crudele, obliquo Malate-
stino ha trovato in Mariano Caruso un interprete dalla voce educata ma dal
temperamento zuccherato”. Come sempre efficace il coro, anzi i cori diretti
da Veneziani, “pronti e come invitati a nozze se c’era odor di battaglia”. Sul
“Corriere d'Informazione” del 22-23 aprile, a firma V.N., compare un altro ar-
ticolo che si sofferma sull’aspetto dell’allestimento scenico. Al secondo Atto
(cosiddetto “della battaglia”) & stato dato “sviluppo spettacolare, con il coro
sempre in scena, gli armati del Malatesta appostati dietro la sommita della
torre merlata riminese, a saettare i nemici di sotto o a irrorarli d'olio bollente,
in una confusione inevitabile che, fra I'altro, toglieva intimita ai personaggi
principali, sperduti tra mangani, balestre grosse a bolzoni e verrettoni a qua-
drelli, baliste, arcubaliste e altre artiglierie di corda postate in giro con lor mar-
tinetti, girelle, torni, arganelli, lieve”, come da precise didascalie nel libretto di
Tito Ricordi, riprese dai testi di D’Annunzio: un apparato scenico e un movi-
mento di masse rispettato allora da una regia tradizionale con non pochi pro-
blemi, tanto che si procedette al recupero di una “scena nella scena” di Mar-
chioro, di taglio pit moderno, “quadro chiuso e piu intimo nel quale la regia
di Carlo Piccinato ha potuto meglio destreggiarsi”.

Il 16 settembre 1954 si tenne un concerto commemorativo della morte di
Zandonai diretto da Antonino Votto, preceduto da una prolusione di Gugliel-
mo Barblan. In quella occasione dalla Francesca da Rimini venne eseguito sola-
mente “Paolo datemi pace” con Anna Maria Rovere e Mario Ortica. L'estratto
fu replicato il 17 settembre, all'interno di un concerto di Votto in cui figurava-
no anche la Patetica di Cajkovskij e altri brani operistici di Pizzetti e Verdi.

Si giunge cosi al commiato dell’'opera di Zandonai dal pubblico della Scala,
con le cinque recite dirette da Gavazzeni a capo di un cast particolarmente
notevole. Il “Corriere” riserva all’'evento (bei tempi !) una tripla recensione a
firma di Abbiati, di Vergani e di Montale. Il primo, trovata (o ritrovata) la vena
polemica, e immemore del tono acquiescente delle recensioni precedenti, a
partire dal 1937, parla di “una Francesca da Rimini quasi domenicale, ossia
fracassona per un verso e per altri versi opaca e tremolante”. Anche in questo
caso ce n'é quasi per tutti. L'allestimento scenico (regia di Carlo Maestrini e
scene e costumi di Attilio Colonnello) & appesantito da una “caterva di costu-
mi che pareva il museo di storia dell’abbigliamento medievale”, oltretutto rin-
novato senza criteri di economia, scartando i gia pesanti costumi dell’allesti-
mento precedente. La Olivero, grandissima nel ruolo principale, & owiamente
“molto avanti nella gia brillante carriera” (aveva allora 49 anni, morira a 104)
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e Abbiati si chiede giustamente come mai “alla Scala, per la stessa parte [...]
non fu mai presa in considerazione quando era nel fiore della giovinezza, e lo
smalto della sua voce ancora non appariva compromesso dall’usura, né altera-
to dalla frequenza delle rifrazioni”. Il “pur magnifico” Mario Del Monaco e
“del pari sconsiderato quale tenore d’una Francesca che egli affrontava per la
prima volta”; di lui “sono note e arcinote le qualita perfino spavalde negli
squilli della drammaticita ipertesa, meno spavalde nelle pieghe del lirismo dol-
ce e castigato [...] E perché, dato e concesso che il personaggio di Paolo il Bel-
lo vuole appunto un gusto specialmente raffinato delle modulazioni, e I'ele-
ganza squisita delle mezze voci, e il garbo dei graduati fraseggi d’amore?”.
Di contr,0 “la rabbiosa cattiveria del Malatestino” non si confaceva “alle gra-
zie di un cantante come Piero De Palma”, mancava alla Perotti “la soavita d'u-
na idealizzata Samaritana”, mentre in regola con il ruolo era “I'atletica poten-
za aggressiva dello ‘sciancato’ Gian Giacomo Guelfi”. Nemmeno Gianandrea
Gavazzeni & esente da critiche: guida tutti i personaggi “con maiuscola vigoria
di stacchi e di esplosive sonorita”, & vero, ma é “forse piu autoritario negli im-
pulsi melodici che poetico nelle vibrazioni coloristiche, anzi atmosferiche,
dell’elaborata partitura”.

L'articolo di Orio Vergani, del quale riportiamo ampi stralci, illustra magistral-
mente la dicotomia esistente nella Francesca da Rimini di D’Annunzio — ma il
discorso, come abbiamo detto in precedenza, avrebbe potuto essere esteso a
tutti i “drammoni” veristi di stampo storico — tra “archeologia letteraria che va
operando e scavando negli archivi e nei musei dugenteschi e gli elementi di
una poesia di amorose volutta e di amorosi languori”. Prosegue Vergani: “Da
un lato, dunque, un lungo catalogare — mi si passi il termine — fra una selva di
documenti lessicali d'arte, di artigianato, di codici dove erano raccolte vetuste
ballate o elencazioni di orride macchine da guerra, con la riprova di quanto
D’Annunzio, allora vagante fra la Capponcina e Marina di Pisa, fosse espertissi-
mo studioso di centinaia di vocabolari; dall’altro un impeto di presentimenti vo-
luttuosi entro i quali i due protagonisti si muovono con ben cadenzate ebbrez-
ze e con un certo fosco piacere nella contemplazione del sangue e delle cre-
scenti ombre della morte. Le parole contengono consigli e cadenze ben diversi
dai ritmi di Zandonai; nel libretto [...] manca solo di vedere i cervi e i levrieri
correre fra gli alberi della piazza di Ravenna. Poesia si, e anche dura e aspra po-
tenza drammatica [...] ma forse un soverchio compiacimento nell’esplorare un
colossale tenebroso magazzino di antiquariato, di quelli che ispirarono I'arreda-
mento della Capponcina e, assai pit tardi, del Vittoriale. Non tocca a noi dire
se ci sembri che la musica di Zandonai dannunzianeggi o no [...] qui si parla di
regia e di scenografia, i cui problemi dovevano esser risolti dal giovane pittore
Attilio Colonnello. [...] Ai tempi del poeta la messa in scena della Francesca fu
considerata un miracolo di ricostruzione degli ambienti medievali. Eleonora Du-
se, devota al poeta fino al sacrificio, brucio in quell’allestimento gran parte del
proprio patrimonio. D’Annunzio stesso indico i toni della recitazione: la dizione
‘aurata’, il lento gestire, il passo morbido; le fotografie che ci restano di Eleono-
ra in quella parte dobbiamo giudicarle come un documento di profumatissimo
liberty. [...] Carlo Maestrini, con un simile libretto, e con simili parole, non po-



teva certamente ricostruire realisticamente un’azione ebbra d'amore e tanto
emulsionata di sangue. [...] Dato quanto & consentito dai vincoli dello stile [ha
trovato] soluzioni quasi sempre felici. [...] Attilio Colonnello si & trovato di fron-
te a una tematica ai cui suggerimenti era difficile sottrarsi [...] non ha potuto ri-
correre ad una risanante semplificazione, né si & accontentato di rimanere nei
limiti di un quadro illustrativo come avrebbero fatto un Rovescalli, un Pogliaghi,
un Marchioro [...] ha dato singolare potenza alle sue costruzioni, creando in-
contri di stile che forse allargano un poco i tempi ‘storici’ per giungere dal goti-
co quasi sino ad un presentimento rinascimentale”.

Un’ultima osservazione di Vergani & dedicata ai costumi, che “apparivano
troppo pomposi”, contravwenendo alle descrizioni che risultano dai “docu-
menti pittorici del tardo Duecento. Ma anche qui”, conclude I'acuto giornali-
sta, “si trattava di essere, o no, fedeli ai concetti di D’Annunzio che, come &
noto, diceva talvolta, sorridendo, di essere migliore arredatore e tappezziere
che non poeta”.

Montale si dilunga sulle origini letterarie dell’opera e parla di un testo dan-
nunziano “notevolmente scapitozzato e disossato da Tito Ricordi” e del tratta-
mento dei caratteri da parte di Zandonai, il quale “fu indubbiamente colpito
da quanto di chiuso e di duro persisteva nella figura di Francesca, ch’egli acca-
rezzd con nobile misura senza mai tentare di farne una corposa primadonna
teatrale”. Ma si lancia anche in un giudizio poco condivisibile, che riprende il
problema del discernimento tra realta e finzione nell’'opera verista di stampo
storico: “nell'insieme I'opera & farraginosa e diseguale”. L'avere affidato la
Francesca a Gavazzeni & stata per Montale una scelta piu che saggia: “L'ese-
cuzione orchestrale & stata [...] di una potenza espressiva ragguardevole e di
una chiarezza che ha messo in luce le parti piti suggestive del tessuto sinfoni-
co”. Del resto la Francesca da Rimini & “una tragedia musicale che non si puo
mettere in scena con economia di mezzi e con artisti di second’ordine. Sebbe-
ne D’Annunzio, incassate le sue venticinquemila lire oro, se ne sia disinteressa-
to, l'opera di Zandonai porta pur sempre I'impronta dell’lmmaginifico e non
consente soluzioni sbrigative”. Le scene di Colonnello, “evidentemente stu-
diate tenendo conto delle complesse indicazioni di D’Annunzio, sono apparse
di bel colore e non troppo cariche di quel traforato stile bizantino che si am-
mira ancora nella sala d’ingresso del Danieli di Venezia”, e la regia di Maestri-
ni & giudicata “bella senza riserve”. L'ammirazione di Montale nei confronti
delle qualita musicali e sceniche della Olivero & infine palese: “Se si pensa a
quel che avrebbero fatto di simile carattere le nostre famose artiste del canto
lezioso e del ‘birignao’ dobbiamo lodare senza esitazioni I'interpretazione del-
la signora Olivero, il vigore della sua voce e il nobile accento del suo canto,
tutte qualita necessarie a non fare di Francesca una figura dolciastra, di tipo
preraffaellita”.

* Luca Chierici (1954) & critico musicale e discografico, musicologo pubblicista e commentatore ra-
diofonico. Ha pubblicato volumi dedicati a Beethoven, Chopin e Ravel. Appassionato di tecnologia
ed esperto di interpretazione, ha una biblioteca digitale di oltre centotrentamila spartiti e una col-
lezione di oltre ottantamila registrazioni live. Ha collaborato al progetto di digitalizzazione della Bi-
blioteca del Conservatorio di Milano.
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