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interviste della storia

el violno

Violin Mastery ha come titolo «I1

pericolo di esercitarsi troppo a
lungo. Padronanza tecnica e
temperamento», ma il suo contenuto
spazia su vari temi riguardanti la
formazione del grande violinista e ci
restituisce un ritratto che conferma in
generale quelle caratteristiche personali
e artistiche che hanno fatto di Heifetz
un riferimento leggendario nel contesto
dell’interpretazione dello strumento ad
arco. L’intervento-intervista assume un
valore particolare proprio perché
rarissime furono nel seguito le
interviste concesse dal violinista e
nessuna biografia di Heifetz autorizzata
dall’interessato vide mai la luce.

Heifetz era nato a Vilnius,

nell’attuale Lituania, il 2 febbraio del
1901, aveva studiato con il padre a
partire dai tre anni, a sei era gia in
grado di eseguire il Concerto di
Mendelssohn, a nove entrava nella
classe di Leopold Auer — il pitl grande
didatta dell’epoca — al Conservatorio di
San Pietroburgo. A 11 anni inizia a
suonare nei centri importanti
dell’Europa musicale, con direttori del
calibro di Nikisch. Nell’ottobre del
1917 debutta alla Carnegie Hall davanti
a un pubblico pieno di straordinari
violinisti, destando scalpore e
inaugurando una vera e propria
letteratura giornalistica fatta di giudizi
superlativi e di assoluti consensi. Da
allora prosegue instancabilmente una
carriera strepitosa: innumerevoli
esibizioni pubbliche (nel 1947 si
calcolavano 100.000 ore passate al
violino, e viaggi in tournée per pit di 3
milioni di chilometri), moltissime
registrazioni, compensi mai raggiunti
da nessun altro strumentista. Un
repertorio vastissimo, anche se con
poche concessioni alla musica
contemporanea («per due ragioni:
scoraggiare i compositori dal
continuare a scrivere musica e
ricordare a me stesso quanto mi piace
Beethoven»), una predilezione per la

| ) articolo su Heifetz pubblicato in

musica da camera (rara negli
strumentisti di grande calibro) accanto
a Rubinstein, Piatigorskij e
Feuermann.

Due matrimoni finiti entrambi con
un divorzio, due figli, il ritiro in se
stesso al termine di una carriera
favolosa (1'ultimo recital si tenne a Los
Angeles nel 1972, quando il violinista
settantenne soffriva gia di una grave
forma di artrite). Il rifiuto testardo di
qualsiasi pubblicazione biografica o
autobiografica: «Questa ¢ la mia

autobiografia: ho iniziato a suonare il
violino a 3 anni e ho dato il mio primo
concerto a 7. Da allora non ho mai
smesso di suonare». Heifetz
possedeva un Guarneri del 1731
(appartenuto a Ferdinand David, il
violinista che diede consigli a
Mendelssohn durante la stesura del
Concerto in mi minore e che proprio
sul quel violino esegul in prima
assoluta il famoso capolavoro) e uno
Stradivari del 1731. Morl a Los
Angeles il 10 dicembre del 1987. [

INntervista a Jascha Heifetz

(da Violin Mastery, a cura di Frederick H. Martens,
Frederik A. Stokes Company, New York, 1919)

LJascha Heifetz, nonostante la sua
giovane eta (diciotto anni al mo-
mento dell’intervista, n.d.r.), ha rag-
giunto un altissimo livello di virtuosi-
smo, termine questo che — considera-
1o nella sua accezione moderna — in-
dica qualcosa che va ben al di la del
puro dominio tecnico dello strumento,
una volta considerato addirittura un
particolare negativo. Quando lo si co-
nosce dietro le quinte, Heifetz sembra
stranamente schivo e reticente nel par-
lare di queste sue doti che lo hanno re-
so celebre in tutto il mondo: & una per-
sona gentile e modesta che ha grandi
interessi al di fuori del proprio stru-
mento nell’arte e nella vita, fattore que-
sto senza il quale un artista non si pud
davwvero considerare tale. E Heifetz,
con tutto il suo bagaglio di successi e
in previsione di quelli che ancora gli de-
vono arrivare, crede fermamente nel
nostro proverbio che dice «/l lavoro
senza gioia fa della vita una noia». Ri-
de quando gli chiedo conferma della
leggenda che lo vuole instancabile la-
voratore che passa 6 0 8 ore tuttii gior-
ni ad esercitarsi:

«No, penso che non avrei veramente

potuto ottenere qualsiasi tipo di pro-
gresso nei miei studi se avessi dedi-
cato cosi tante ore al puro esercizio,
a parte il fatto che miinteresso di mol-
tissime cose: amo leggere € praticare
molti sport, dal tennis al golf al nuoto,
I'andare in barca piuttosto che in bici-
cletta. Talvolta, quando mi accorgo di
avere passato troppo tempo al violino,
prendo la mia macchina fotografica
(sono un patito di questo hobby) e va-
do a fare una passeggiata. E da poco
ho acquistato un’automobile nuova al-
la quale dedico molto tempo. Non ho
mai creduto nell’esercizio tecnico quo-
tidiano: penso che se uno deve lavo-
rare troppo tempo sulla preparazione
di un pezzo, lo si percepira inevitabil-
mente nel momento dell'esecuzione
pubblica. E vero che per arrivare a una
buona interpretazione di una pagina
musicale occorre eliminare qualsiasi
problema tecnico, perché I'ascoltato-
re non deve essere in grado di accor-
gersi della lotta interna che I'artista de-
ve ingaggiare per superare le difficolta
di un certo passaggio.

In definitiva non studio mai pit ditre ore
al giorno e ritengo sacro un giorno set-

(segue a pag. 38)
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timanale di completo riposo».

(Molto tempo dopo, Heifetz dira: «Se re-
sto un giorno senza esercitarmi me ne
accorgo solo io; se sono due giorni se ne
accorgono | critici; se arrivo a tre giorni se
ne accorge il pubblico», n.d.r.)

Quello che lei dice pud sconvolgere
migliaia di giovani aspiranti violinisti
per i quali lei rappresenta un punto
d’arrivo!

«Certo non dovete prendermi troppo al-
la lettera, non dovete credere che si pos-
sa fare a meno dell’esercizio, i0 stesso
mi devo dedicare a questa attivita ma in
maniera tale da trovare una giusta via di
mezzo. Il segreto sta come ho gia det-
to, nel suonare in pubblico in maniera
sciolta nonostante le ore di duro lavoro
passate a preparare il proprio repertorio.
Ma si deve trattare di lavoro fisico e men-
tale assieme».

La sua puo essere considerata una
tecnica «naturale»?

«E difficile dirlo, forse si, ma anche in que-
sto caso ho dovuto svilupparla, renderla
piui sicura, perfetta. Iniziando a suonare a
tre anni, come & stato il mio caso, su un
piccolo violino da un quarto, il suonare lo
strumento & certamente diventato un fat-
to piti che naturale. Ero stato capace in
un solo anno di studio di trovarmi perfet-
tamente a mio agio in tutte e sette le po-
sizioni, ed ero in grado di suonare dli stu-
di del Kayser, ma cio non significa affat-
to che fossi un virtuoso».

Chifuil suo primo insegnante, e come
avvenne il suo debutto?

«Fu mio padre, buon violinista e primo
violino dell'Orchestra Sinfonica di Vilnius.
La mia prima apparizione in pubblico eb-
be luogo in una sala affollatissima della
Scuola Imperiale di Musica a Vilnius
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guando non avevo ancora compiuto 5
anni; suonai la Fantasia pastorale. A 6 an-
ni suonai il Concerto di Mendelssohn a
Kovno, sempre in un teatro strapieno.
Paura? No, penso di non averne mai avu-
ta. Naturalmente pud sempre capitare
qualcosa di spiacevole prima di un con-
certo e ci si puo sentire non perfetta-
mente a proprio agio sul palcoscenico».
E gli studi come proseguirono?

«Alla Scuola Imperiale di Musica di Vilnius
lavorai su tutto il materiale che sta alla ba-
se della preparazione di ogni violinista,
non mi applicai moltissimo ma il lavoro fu
comunque abbastanza duro. Li il mio in-
segnante fu Malkin, un allievo del Profes-
sor Auer, dal quale andai subito dopo il
conseguimento del diploma.

Com’era Auer?

«E stato un insegnante meraviglioso e
senza confronti. Non mi chieda quale fos-
se il suo segreto o il suo metodo perche
non sarei in grado di risponderle; forse il
motivo della sua grandezza risiedeva nel-
la diversita del suo approccio in base al
carattere di ciascuno studente. Sono sta-
to con lui sei anni, sia come studente re-
golare che come allievo privato, anche se
verso la fine le mie lezioni non erano poi
cosi assidue. Non ho mai portato eser-
cizi di tecnica alle lezioni del Professore
e gli ho sottoposto spesso un repertorio
dimia scelta, a parte naturalmente il gran-
de repertorio di concerti e sonate che mi
assegnava. Era un insegnante estrema-
mente attivo ed energico, non era mai
soddisfatto delle proprie spiegazioni fino
a quando non capiva di essere stato in-
teso alla perfezione ed era sempre in gra-
do di esemplificare al violino cio che in-
tendeva dire con le parole. Si dava per
scontato che gli allievi fossero sufficien-
temente preparati dal punto di vista tec-
nico per sfruttare al meglio i suoi sugge-

rimenti interpretativi. Ma Iui ricorreva a un
bagaglio infinito di sottigliezze tecniche e
interpretative che era ben contento di sve-
lare ai suoi allievi, e piti I'allievo era ricetti-
VO e preparato pill lui era ben contento di
dispensare sempre nuovi consigli e rivela-
re nuovi segreti. L'arte dell'arco era uno
degli elementi pitiimportanti dell'insegna-
mento del Professore. Ricordo che la pri-
ma volta che mi recai da Iui mi mostro al
riguardo dei dettagli di cui non avevo mai
sentito parlare a Vilnius. E difficile descri-
verli a parole (e qui Heifetz si e prodotto in
quei movimenti completamente “sciolti”
del braccio e del polso che sono familiari
a tutti coloro che lo hanno visto suonare in
sala), mailmovimento dell’arco che sta al-
la base del suo insegnamento & qualco-
sa di molto speciale che rende tutto piti fa-
cile, piu elegante, meno rigido».

In apertura,
Jascha Heifetz
nel 1918; in alto,
da sinistra, una
veduta di Vilnius,
la sua citta
natale, ancora

un giovane
Heifetz

e S. Pietroburgo;
qui, il violinista
bambino prodigio;
a destra,

un celebre
ritratto
fotografico v
del musicista



Come si svolgevano le lezioni?

«In classe eravamo di solito in 25-30 al-
lievi. A parte i commenti che ognuno ri-
ceveva personalmente, era molto inte-
ressante ascoltare chi suonava prima
del proprio turno perché si poteva fare
tesoro di tutti i consigli che Auer elargi-
va. Ricordo che mi piaceva sempre a-
scoltare Poliakin, un violinista di grande
talento, e Cecile Hansen, che segui i
corsi parallelamente a me. Il Professore
era severo e molto esigente ma allo
stesso tempo molto comprensivo. Se |l
nostro modo di suonare non era all’al-
tezza di cid che Iui richiedeva, interve-
niva sempre con qualche battuta spiri-
tosa; anticipava le nostre solite scuse di-
cendo: “Bene, suppongo che tu abbia
appena rimesso a posto i crini dell’ar-
chetto” oppure “queste nuove corde
danno del filo da torcere” o “sono le
condlizioni atmosferiche che ti danno fa-
stidio, vero?”. Gli esami non erano cer-
to facili, dovevamo dimostrare di esse-
re non soltanto dei buoni solisti ma an-
che ad esempio degli ottimi lettori a pri-
ma vista di spartiti difficili».

Ci pud fare un esempio di quali sono
state le maggiori difficolta tecniche
che ha incontrato durante il suo stu-
dio?

«Certamente il raggiungimento di un
perfetto “staccato”, quando ero giova-
ne, mi sembrava una cosa motto diffici-
le (n.d.r.. questa affermazione sembra
incredibile a giudicare dall’ascolto di
moltissime incisioni nelle quali Heifetz
sfoggia uno “staccato” che non ha
egualj)».

Una mattina—non so bene cosa mi ca-
pitd — stavo suonando la cadenza del
primo movimento del Concerto in fa die-

(segue a pag. 40)
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«Questa e la mia
autobiografia:

ho iniziato a suonare
Il violino a tre anni

e ho dato il mio primo
concerto a sette.

Da allora non ho mai
SMesso di suonare»
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sisi minore di Wieniawski che & piena di
staccati e di accordi e a un certo punto
ebbi chiaramente una illuminazione sul
come superare questo tipo di difficolta.
Ma, a questo riguardo, definitivo fu an-
che l'intervento di Auer con i suoi con-
sigli».

In che termini lei definirebbe cosain-
tendere come «dominio assoluto del
violino»?

«Direi I'abilita di arrivare a un controllo
totale dello strumento in modo tale che
lo stesso risponda in ogni dettaglio al-
le aspettative di chi lo suona. L'artista
deve trascendere in un certo senso lo
strumento stesso, e il violino deve es-
sere completamente al suo servizio.
Penso che il controllo totale dello stru-
mento dipenda piu da un fattore men-
tale che da uno tecnico. La dolcezza
del timbro, il legato, le ottave, i trilli, gi
armonici sono elementi che vanno
messi in relazione con la capacita di uti-
lizzare il violino come se si trattasse del-
le proprie corde vocali. Quando un ar-
tista lavora sugli armonici non deve per-
dere la pazienza e forzare la precisione,
I'altezza del suono, 'intonazione; de-
ve ottenere il suono giusto, cercare di
migliorare la diteggiatura e I'arco fino a
che, magari senza neanche accorger-
sene, arriva a ottenere il risultato volu-
to. Sono perfettamente disponibile a ri-
velare tutti i segreti della tecnica violini-
stica, ma siamo sicuri di poter parlare
di veri e propri “segreti”? Se un artista
sembra eccellere in qualche particola-
re aspetto tecnico viene subito il so-
spetto che possieda qualche strano
segreto. Tuttavia la cosa pud non sem-
pre essere vera: egli puo arrivare a cer-
ti traguardi piu per impostazione men-
tale che grazie a qualche eccezionale
abilita tecnica. Non voglio cosi mini-
mizzare il valore dei grandi insegnanti,
che rappresentano uno dei fattori pit
importanti nella formazione di un mu-
sicista, ma ogni artista deve essere
conscio della propria individualita, con-
centrarsi sull'intonazione, sulla qualita
del suono che intende produrre e pre-
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La fortuna di un Paganini del '900

segno una vera e propria rivolu-

zione nel mondo del concerti-
smo violinistico, con un impatto pa-
ragonabile quasi a quello dell’appari-
zione di Paganini. L’arte dell’interpre-
tazione violinistica si sviluppo a gran-
dilinee durante I’'800 secondo una di-
rettrice virtuosistica rappresentata da
strumentisti come Ernst, Wieniawski,
Vieuxtemps, Sarasate, mentre una
corrente piu attenta ai contenuti mu-
sicali si rifa ai nomi di Spohr, David e
Joachim.
Le nuove generazioni di interpreti a
partire da Ysaye (1858-1931), Kreisler
(1875-1962), Elman (1891-1967) con-
centreranno sempre piu I'attenzione
sul vibrato, i dettagli di intonazione,
dell’arco, portando I'arte dell’inter-
pretazione a livelli assoluti.

Heifetz si dimostro, fin dal suo de-
butto, superiore tecnicamente a tutti
i violinisti della propria generazione:
lo scatto muscolare, la posizione al-
ta dell’archetto (che si traduceva in
uno straordinario volume di suono),
eccezionale vibrato (con ogni diteg-
giatura e in qualsiasi posizione, con
una velocita variabile), la chiarezza
dello spiccato, I'elettricita dello stac-
cato, insomma la combinazione inar-
rivabile di agilita, velocita, intonazio-
ne e varieta di timbro, concorrevano
a produrre una miscela di effetti tali
da lasciare sbalordita innanzitutto la
gente del mestiere. Ma non si tratta-
va solamente di pura abilita tecnica:
la gradazione di tensione e flessibilita
era sempre finalizzata alla restituzio-
ne del discorso musicale, alla ricer-
cadi quei «punti culminanti» che ren-
devano altrettanto inarrivabili ed
emozionanti le esecuzioni dei grandi
pianisti o dei grandi cantanti.

Tanta bravura e tanta celebrita non
potevano lasciare indifferenti colleghi
pur di rinomata fama. | violinisti era-
no ovviamente sconcertati dalla bra-
vura di Heifetz e la loro reazione puo
essere compendiata in quel famoso
aneddoto che narra del debutto di
Heifetz alla Carnegie Hall, il 27 ottobre
del 1917. Nel pieno di una sala elet-
trizzata dalla esibizione del giovane
concertista, il violinista Mischa Elman
pare se ne uscisse con un: «Fa caldo
questa sera!» e il pianista Godowsky,
che aveva evidentemente la battuta
pronta, ribatté: «Non per i pianisti!».

|_ a comparsa di Jascha Heifetz

Ma si narra di altre reazioni molto piu
franche, come quella di Kreisler che
nel 1913, al termine di una serata pri-
vata nella quale si trovo ad accom-
pagnare al pianoforte il piccolo Hei-
fetz nel Concerto di Mendelssohn,
disse ai grandi violinisti presenti (Zim-
balist, Hubermann, Flesch, Kubelik):
«possiamo prendere i nostri violini e
spaccarli sulle ginocchia». E pitlin la
nel tempo David Ojstrach era solito
affermare: «Ci sono molti violinisti; poi
c’e Heifetz» e ancora Szeryng chia-
mava Heifetz «I’Imperatore». 1saac
Stern diceva che Heifetz «rappresen-
ta il modello di esecuzione assoluto,
mai raggiunto per quanto ne so da al-
cun altro violinista che abbia sentito
personalmente o del quale abbia let-
to qualcosa nei libri».
Certo e che, se vogliamo riferirci a
una graduatoria basata sui compen-
si economici e se escludiamo la ca-
tegoria notoriamente esosa dei can-
tanti, Heifetz risulta lo strumentista
meglio pagato in assoluto per ogni
apparizione: trail 1919 e il 1920 e va-
lutato 2.250 dollari contro i 2.000 del
pur famosissimo e piu anziano Krei-
sler e i 1.500 del gigantesco Rach-
maninov; nel 1950 il cachet sale a
9.500 dollari contro i 5.000 di Rubin-
stein e Menuhin e i 3.800 del piu clas-
sico e meno appariscente Milstein.

Vi furono critiche nei confronti del-
I'arte di Heifetz? Certamente: i puri-
sti ne contestavano I'eccesso di bra-
vura, evidente per esempio nell’in-
terpretazione dei grandi classici, dal-
la Ciaccona di Bach ai Concerti di
Mozart. In questo campo venivano
preferiti violinisti piu «cerebrali» co-
me Szigeti o Busch. | modernisti no-
tavano, come Heifetz tutto sommato
continuasse a utilizzare quegli espe-
dienti espressivi, come il portamen-
to delle note, 'accentuazione, gli ef-
fetti di crescendo e decrescendo su
una singola nota, propri dell’inter-
pretazione romantica, che nel *900
veniva considerata piuttosto volga-
re. E poi, a rinfocolare le polemiche,
c’era la questione delle centinaia di
arrangiamenti che Heifetz metteva a
punto partendo da musiche popola-
ri o da luoghi famosi della musica
classica, utilizzandoli molto spesso
come bis al termine delle sue esibi-
zioni pubbliche.

Ma allo stesso tempo le sue inter-



pretazioni venivano considerate
«fredde», e non a caso a questa
conclusione é facile arrivare anche
0ggi prendendo in esame i docu-
menti in video delle apparizioni
concertistiche di Heifetz. Bene rias-
sume I'argomento il critico Harold
Schonberg: «Heifetz non regalava
neanche un sorriso, la sua espres-
sione facciale era immutabile, Ia
sua posizione ferma come unaroc-
cia, insomma dava l'impressione di
non essere assolutamente coinvol-
. to dal punto di vista fisico con la
musica che suonava». Questi parti-
colari ci ricordano del resto altri
grandi interpreti - si pensi ad Artu-
ro Benedetti Michelangeli-che in-
teriorizzavano del tutto il loro rap-
porto con la musica e sembravano
in pubblico come inibiti, non parte-
cipi, quando al contrario la loro
gabbia era la perfetta disciplina, il
concetto integerrimo del messag-
gio artistico, la convinzione secon-
do la quale al pubblico doveva es-
sere riservata la pili perfetta e «one-
sta» resa dello spartito. E ancora il
violinista Karpolowski tentava un
paragone agli estremi, tra I'imper-
scrutabile Heifetz e il cordialissimo
Kreisler: «Kreisler entrava in scena
con I'attitudine di chi si appresta a
suonare per 2.000 amici, Heifetz
con quella di chi si aspetta che, su
2.000 persone presenti, 1.999 siano
in attesa dell’arrivo di una nota sba-
gliata».
Ma forse la piu imparziale descri-
zione del fenomeno Heifetz provie-
ne dalle Memorie del famoso violi-
nista e didatta Carl Flesch: «Come
violinista era gia perfetto all’eta dji
12 anni, e per questo non ebbe mai
motivo di lottare per la conquista
dei suoi risultati, tutto gli veniva na-
turalmente cosi facile. L’assoluta in-
fallibilita del suo bagaglio tecnico
divento il suo peggior nemico».E
certo che I'arrivo di Heifetz sulle
scene fu per molti versi paragona-
to a quello di Toscanini: come il
grande direttore, anche Heifetz era
destinato a diventare un punto diri-
ferimento assoluto, un artista che
aveva cambiato lo stesso concet-
to di standard nell’interpretazione e
nella resa tecnica di ogni lavoro
musicale.
lic.
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sto o tardi trovera la strada per esprime-
re al meglio le proprie qualita. Si pud ri-
conoscere un violinista dalle vibrazioni e
dalla modulazione delle note cosi come
riconosciamo un cantante dal timbro
della voce: chi ¢ in grado di spiegare
quali sono le connessioni tra I'espres-
sione delle emozioni e questi particolari
tecnici? Un artista non diventera mai
grande attraverso dei meccanismi diimi-
tazione o seguendo solamente dei me-
todi adottati da altri: deve contare sulla
propria iniziativa pur approfittando del-
I'esperienza altrui. Naturaimente ci sono
dei metodi standard per lo studio della
tecnica violinistica ma non si pud fonda-
re la propria preparazione solamente su
quelli: i particolari, le raffinatezze, vanno
cercati dentro di noi».

Quali sono le sue preferenze all’inter-
no del repertorio ?

«E molto difficile esprimersi in proposito.
E chiaro che si preferisce suonare cid che
si comprende meglio: ho una particola-
re predilezione per i classici, Brahms,
Beethoven, Mozart, Bach, Mendel-
ssohn... Ma ad esempio ho suonato il
Concerto in sol minore di Bruch con Niki-
sch nel 1913 al Gewandhaus di Lipsia,
luogo dove il solo Joachim appari in pub-
blico a un’eta giovane come la mia. Tra
gli altri lavori non appartenenti al reper-
torio classico citero il Concerto di Cajkov-
skiji, che suonai a Berlino sempre con

Qui, Heifetz (al centro),

con Artur Rubinstein

i e Gregor Piatigorskij;
= nella pagina accanto,
la Carnegie Hall di New York

Nikisch nel 1912, e ancora il Concerto in
re minore, e tante altre cose. Ho suona-
to il Concerto di Mendelssohn a Vienna
nel *14 con Safonoff e la scorsa stagio-
ne quello di Brahms a Chicago con una
cadenza di Auer molto bella ed elabora-
ta. Penso che il Concerto di Brahms sia
per il violino quello che rappresenta Cho-
pin per il pianoforte, nel senso che si col-
loca sia tecnicamente che musicalmen-
te su un piano molto differente rispetto a
qualsiasi altra cosa. E un concerto tec-
nicamente non cosi difficile come quelli di
Paganini tanto per intenderci, ma quan-
to a interpretazione...! Anche nel Con-
certo di Beethoven si respira un clima di
semplicita, di pura bellezza, che lo ren-
de molto piu difficile da suonare di tanti
altri lavori tecnicamente piti elaborati: la
pitl piccola imprecisione, il pitl lieve difet-
to di intonazione compromettono irrime-
diabilmente questa bellezza.

Cisono altri Concerti del repertorio russo
degni di attenzione: mi sembra che Zim-
balist sia stato il primo a eseguire quello
di Glazunov qui negli Stati Uniti e io lo
suonero nella prossima stagione.

Penso che presenterd qui qualche com-
posizione americana, non per una que-
stione di cortesia, ma perché trovo che vi
siano esempi davvero interessanti so-
prattutto nel piccolo repertorio, come i
brevi pezzi composti da Spalding, Cecil
Burleigh e Grasse. J
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